275.000 - zuféllig identisch mit der Zahl der
Leute, die eingesetzt worden waren. Das
machte nichts; die Toten und Verwundeten
hitten niemals wie die Uberlebenden Geld
ausgegeben.

»Auf Robert Luther Biggenstaff, den groRen
General im Ruhestand«, fuhr Skuratow fort und
prostete mit seinem Glas Mineralwasser. Ich
erhob das meine, betrachtete es gegen das
Licht, sah es klar und unverschmutzt wie in
einem Bergbach.

»Sa sdorowje«, sagte ich.

»Doswidanja«, sagte Jake, dem eine Sprache
geniigte. Ich fragte mich, wie Skuratow meinen
Partner sah. Auf den ersten Blick machte Jake
einen gletscherhaften Eindruck, zeigte sich als
etwas unermesslich Kaltes, das alles vor ihm



zermalmte. Skuratow lédchelte, horte die
falsche Aussprache. Jake wusste, warum er
lachelte. Ich schaltete die in mein Jackett
gendhte MiniCam ein und lief das Band
zuriicklaufen. Unser Gastgeber und
Fremdenfiihrer trommelte mit den
Fingerspitzen = Morsezeichen  auf  das
karmesinrote Tischtuch.

AUFNAHMEWINKEL DECKENKAMERA
DESTABILISIERT. SCHIESSEN SIE LOS.

»Ein noch junger Mann«, sagte er. »Mit
dreilig zum General befordert, nicht wahr?«

»Flinfunddreifig«, sagte ich. »Generalsrang
wurde ungewollt verliehen, lebte spdter damit.
Gliicksfall.«

»Umschlagrate in Threr Armee damals
herrlich hoch, sofern Erinnerung zutreffend ist.



Wir wissen, dass grolle Méanner ihren Platz in
der Geschichte einnehmen und wenig Gliick
dazu brauchen, sogar in Amerika, wo ihr
Negritanskij solche Schwierigkeiten zu
ertragen habt...«

Wenig zu ertragen; vor dem Zusammenbruch
hatte meine Familie das Geld scheffelweise.
Spdter war der Militardienst die einzige
Methode, zu gedeihen und voranzukommen,
und ich trat als Leutnant ein. »Wie Puschking,
sagte ich. Er leerte sein Glas und hob es.

»Auf alle farbigen Dichter.«

KEINE SPUR ALJECHIN, morste er. Ich
driickte Knie gegen Tischunterseite, dampfte
Vibrationen, um iiberwachsame Zeitgenossen
von der Fidhrte zu bringen. DREI WOCHEN
FORT. Solange die Kassette lief, konnten alle



falsch gelesenen AuRerungen spiter im Hotel
entschliisselt werden. Wenn man russische
Ohren stopfen wollte, war dies
Standardverfahren. In Russland horte man die
Baume, auch wenn sie nicht fielen.

WO? fragte ich. Solide Tarnung gehorte zu
meinem Treffen mit Vertretern unseres
russischen  Zweigunternehmens  Wladimir.
Maljuta Skuratow, wie er sich nannte, war unser
fihrender Unterlieferant. Jake war als mein
Leibwachter und starker Arm mitgekommen,
unverlangt von mir, ein zusdtzliches Ingrediens,
die Sole zu verderben. Wir trafen nur mit
Skuratow zusammen, um Aljechins Versetzung
in unsere Abteilung zu bewerkstelligen.

ER WURDE VOM WIND VERWEHT.

»Warum sind wir nicht bemessert?«, fragte



Jake und schiittelte sein ansteckungsfrei-
gestempeltes und klarsichtverpacktes Gedeck.
In seinem, wie in den unsrigen, war nur eine
Serviette, Loffel und Gabel mit abgerundeten
Zinken. Das Besteck sah wie Metall aus, fiihlte
sich  wie Plastik an, und war eine
ungerechtfertigte Allianz von beiden, wie
dieser in der Herstellung von Raketenteilen
verwendete Feststoff, der immer versagte, wo
er am wichtigsten war.

WIR NEHMEN SEINE KOLLEGIN.

»Allzu handlich im Falle von essensfremden
ManOvern«, sagte Skuratow. Sein dunkler
wollener Anzug geniigte fiir den tdglichen
Gebrauch, aber seine Schuhe verrieten die
Liige, die immer unter der Wahrheit lag:
kalbslederne italienische Halbschuhe in Braun



