
Radieschen	 von	 unten	 angucken«,	 sagte	 Bernt
und	knöpfte	seinen	Hosenladen	zu.	»Aber	jetzt
musst	du	zum	Essen	nach	Hause.«	Mama	hatte
mit	 der	 Trillerpfeife	 gepfiffen.	 Dreimal	 kurz
und	einmal	lang.	Alle	Kinder	der	Nachbarschaft
hatten	unterschiedliche	Signale,	daher	wussten
wir	immer,	wer	von	uns	nach	Hause	musste.
»Tschüss«,	sagte	ich.
»Guten	Appetit«,	sagte	Bernt.







2.
Mama	 hatte	 Lammragout	 mit	 Weißkraut
gekocht,	 und	 das	 mochte	 ich	 normalerweise
sehr.	Aber	jetzt	musste	ich	an	das	geschlachtete
Lamm	 denken,	 das	 dafür	 ins	 Gras	 gebissen
hatte,	und	brachte	fast	nichts	hinunter.
»Hast	 du	 denn	 gar	 keinen	 Hunger?«,	 fragte
Mama.
»Eigentlich	 nicht«,	 sagte	 ich.	 »Riesen	 sind
doch	echt	unheimlich,	oder?«
»Das	 Unheimlichste	 an	 ihnen	 ist,	 dass	 es	 sie
gar	nicht	gibt«,	sagte	Papa.
Was	wusste	er	schon?	Er	las	ja	keine	Märchen.



Mama	dagegen	machte	das.
So	 wie	 sie	 überhaupt	 das	 meiste	 bei	 uns
machte,	bis	auf	die	Zahnarztpraxis.
Sie	kaufte	das	Essen	ein.
Sie	räumte	auf.
Sie	 hatte	 sämtliche	 Krankheiten	 und
Geburtstage	 der	 Verwandten	 im	 Kopf,	 sie
wusch	 unsere	 Kleider,	 backte	 Kuchen	 und
tröstete	uns,	wenn	wir	traurig	waren.
Das	 alles	 machte	 sie,	 ohne	 sich	 zu	 beklagen.
Sie	stellte	nur	zwei	Bedingungen.	Jeden	Abend
musste	sie	zwanzig	Minuten	ungestört	Klavier
spielen	 dürfen.	 Und	 jedes	 Wochenende
brauchte	 sie	 einen	 freien	 Nachmittag,	 um	 auf
ihrem	grünen	Fahrrad	hinaus	zur	»Einsamkeit«
zu	radeln.
Die	 »Einsamkeit«	war	 nichts	 anderes	 als	 eine
Hütte	im	Wald.	In	der	Hütte	gab	es	ein	Fenster,
einen	 Sessel,	 in	 dem	 man	 sitzen	 konnte,	 und


