
die	Buchstaben	auf	dem	Schildchen	am	weißen
Blusenkragen	 kann	 ich	 auf	 den	 ersten	 Blick
nicht	richtig	entziffern.
Gerne!	Einmal	die	Woche!	Mag!	Sehr	witzig.
Frau	 Kraftschick	 ist	 immer	 dienstags	 hier,	 in
diesem	 Zimmer	 im	 ersten	 Stock.	 Dann
kümmert	sie	sich	um	jene	Bewohner,	die	keine
Angehörigen	 oder	 kaum	 Besuch	 haben.	 Aha.
Und	 wenn	 jemand	 kommt	 wie	 ich,	 der
anscheinend	 nichts	 Besseres	 mit	 seiner	 Zeit
anfangen	 kann,	 überschlägt	 sie	 sich	 vor
Begeisterung.	»Ist	nicht	so	oft,	dass	ein	Junge
bei	sooo	eine	tolle	Aktion!	Mitmachen!	Will!«,
ruft	sie	mit	Pausen	zwischen	den	Wörtern,	Frau
Kraftschick	kommt	wohl	woanders	her,	so	wie
sie	 spricht,	 und	 sie	 streckt	 ihre	 Handflächen
nach	 oben,	 als	 danke	 sie	 Gott	 im	 Himmel
persönlich	dafür.	»Du	bist	in	ein	Alter	von	14,
ja?«
Ich	nicke	nur.	Ihr	Deutsch	klingt	lustig,	aber	ich



werde	 aus	 Prinzip	 nicht	 lachen,	 nicht	 mal
lächeln.	Dummerweise	hatte	 ich	zu	Hause	von
der	 Lesepatenschaft	 erzählt.	 ›Lesepaten	 von
jung	 bis	 alt	 für	 jung	 bis	 alt‹	 –	 über	 die
Kampagne	haben	wir	in	der	Schule	gesprochen.
Wir	sollen	wissen,	wie	wichtig	ehrenamtliches
Engagement	 in	 der	 Gesellschaft	 ist,	 und	 ein
paar	 haben	 sich	 gemeldet.	 Für	mindestens	 ein
Jahr.	 Das	 war	 echt	 das	 Letzte,	 was	 ich	 tun
wollte.	 Doch	 jetzt	 bin	 ich	 hier,	 und	 meine
Mutter	 hält	 es	 für	 ideal,	 dass	 für	mich	 gleich
drei	 Dinge	 auf	 einmal	 dabei	 sind,	 wie	 beim
Überraschungsei:	 Ich	 kann	 Respekt	 lernen,
Engagement	zeigen	und	Schulden	abarbeiten.
Frau	 Kraftschick	 nickt	 zurück.	 Ihre	 blauen
Augen,	 die	 von	 mir	 zu	 meiner	 Mutter	 und
zurück	 huschen,	 sehen	wässrig	 aus,	 als	 würde
sie	 gleich	 weinen,	 dabei	 kleben	 ihre
Mundwinkel	immer	noch	oben.	Ich	schaue	weg,
auf	 die	 kahle	 Wand,	 an	 der	 ein	 einsamer



Kalender	hängt.	Auf	dem	Schreibtisch	liegt	ein
Bleistift	mit	abgebrochener	Mine,	daneben	ein
Blatt	 weißes	 Papier,	 auf	 dem	 eine
Telefonnummer	ganz	verloren	steht.	Und	einen
Computer	 gibt	 es	 natürlich,	 der	 ziemlich	 laut
ist	–	nicht	gerade	das	neueste	Modell.	Die	Luft
ist	stickig	und	warm.	Ich	habe	auf	einmal	Durst.
»Ich	 will	 …«	 Schon	 sehe	 ich	 aus	 den
Augenwinkeln,	wie	meine	Mutter	den	Kopf	zu
mir	dreht.
Ich	will	 das	 gar	 nicht	machen!	 Ich	werde	 von
meinen	 furchtbaren	 Eltern	 dazu	 gezwungen,
würde	ich	am	liebsten	sagen.	Oder	es	schreien.
Wobei	die	Idee,	dass	es	gerade	der	Bunker	hier
sein	 sollte,	 natürlich	 von	meiner	Mutter	 kam.
Sie	würde	 also	 seelenruhig	 ein	Bein	 über	 das
andere	schlagen	und	zu	Frau	Kraftschick	sagen:
»Nun	 ja.	 Nicht	 ohne	 Grund.	 Lennard	 möchte
etwas	 gutmachen.	 Wir	 sollten	 das	 einfach
probieren.«



Und	 dann?	 Wahrscheinlich	 wären	 sich	 beide
schnell	einig,	dass	das	Abarbeiten	der	Schulden
doch	eine	prima	Sache	ist	…
Frau	Kraftschicks	Lächeln	geht	in	ein	Seufzen
über.	 »Wenn	 ich	 denke	 an	 meine	 Söhne,	 die
würden	nie	freiwillig	lesen,	niemals	nicht.	Die
schauen	 Fernsehen	 und	 nur	 Handy,	 Handy,
Handy	…«	 Ein	 lautes	 Rauschen	 ist	 zu	 hören,
wahrscheinlich	 kommt	 es	 aus	 dem	 großen
Rohr,	 das	 an	 der	 Wand	 entlangläuft,	 und	 das
Rauschen	 liefert	 sich	 mit	 dem	 Computer	 ein
Geräusche-Wettrennen,	 etwas	 scheppert	 vor
der	Tür.	 Frau	Kraftschick	 richtet	 sich	 auf	 und
lässt	 sich	gleich	wieder	 in	 ihren	Stuhl	 sinken.
Nimmt	 mich	 in	 ihr	 wasserblaues	 Blickfeld,
sieht	dann	meine	Mutter	an.
»Ja,	wie	denken	Sie?	Haben	Sie	Wünsche?«
Meine	 Mutter	 deutet	 auf	 mich.	 »Das
entscheidet	mein	Sohn	natürlich	selbst.«
Ich	 studiere	 das	 Schildchen	 an	 Frau



Kraftschicks	weißem	Blusenkragen:	 also	K-r-
a-w-c-z-y-k.	Um	Gottes	willen,	 c-z-y-k,	 diese
Sprache,	 wo	 die	 Frau	 herkommt,	 will	 ich	 nie
lernen,	und	der	Name	wird	also	doch	nicht	wie
Tschick	 geschrieben,	 wie	 ich	 im	 ersten
Moment	 dachte.	 Tschick	 ist	 der	 Held	 aus
meinem	 Lieblingsbuch,	 das	 ich	 zweimal
gelesen	habe.	Die	Geschichte	ist	einfach	cool.
»Möchtest	 du	 zu	 einem	 Herrn	 oder	 einer
Dame?«,	 fragt	 der	 Mund	 über	 dem
Blusenkragen.	 »Ich	 habe	 hier	 eine	 Kartei	 mit
Bewohnern,	die	sich	freuen	über	Lesepaten.«
Ich	zucke	mit	den	Schultern,	 in	der	Hoffnung,
dass	 diese	 Frau	 mit	 dem	 seltsamen	 Namen
endlich	das	Wichtigste	überhaupt	begreift:	 Ich
bin	 nicht	 der	 tolle	 Junge	 mit	 dem	 super
Engagement!	Frau	Kraftschick	fängt	wieder	an
zu	strahlen.	»Es	gibt	nicht	so	viele	Jungen	wie
du«,	 wiederholt	 sie	 und	 wendet	 sich	 ihrem
Steinzeit-Computer	zu.	»Wir	wollen	sehen	und


