die Buchstaben auf dem Schildchen am weilSen
Blusenkragen kann ich auf den ersten Blick
nicht richtig entziffern.

Gerne! Einmal die Woche! Mag! Sehr witzig.
Frau Kraftschick ist immer dienstags hier, in
diesem Zimmer im ersten Stock. Dann
kiimmert sie sich um jene Bewohner, die keine
Angehorigen oder kaum Besuch haben. Aha.
Und wenn jemand kommt wie ich, der
anscheinend nichts Besseres mit seiner Zeit
anfangen kann, {berschldgt sie sich vor
Begeisterung. »Ist nicht so oft, dass ein Junge
bei sooo eine tolle Aktion! Mitmachen! Willl«,
ruft sie mit Pausen zwischen den Wortern, Frau
Kraftschick kommt wohl woanders her, so wie
sie spricht, und sie streckt ihre Handfldchen
nach oben, als danke sie Gott im Himmel
personlich dafiir. »Du bist in ein Alter von 14,
jat«

Ich nicke nur. Thr Deutsch klingt lustig, aber ich



werde aus Prinzip nicht lachen, nicht mal
lacheln. Dummerweise hatte ich zu Hause von
der Lesepatenschaft erzdhlt. >Lesepaten von
jung bis alt fiir jung bis alt« — iiber die
Kampagne haben wir in der Schule gesprochen.
Wir sollen wissen, wie wichtig ehrenamtliches
Engagement in der Gesellschaft ist, und ein
paar haben sich gemeldet. Fiir mindestens ein
Jahr. Das war echt das Letzte, was ich tun
wollte. Doch jetzt bin ich hier, und meine
Mutter hélt es fiir ideal, dass fiir mich gleich
drei Dinge auf einmal dabei sind, wie beim
Uberraschungsei: Ich kann Respekt lernen,
Engagement zeigen und Schulden abarbeiten.

Frau Kraftschick nickt zuriick. Thre blauen
Augen, die von mir zu meiner Mutter und
zuriick huschen, sehen wassrig aus, als wiirde
sie gleich weinen, dabei kleben ihre
Mundwinkel immer noch oben. Ich schaue weg,
auf die kahle Wand, an der ein einsamer



Kalender hédngt. Auf dem Schreibtisch liegt ein
Bleistift mit abgebrochener Mine, daneben ein
Blatt weiles Papier, auf dem eine
Telefonnummer ganz verloren steht. Und einen
Computer gibt es natiirlich, der ziemlich laut
ist — nicht gerade das neueste Modell. Die Luft
ist stickig und warm. Ich habe auf einmal Durst.
»Ich will ...« Schon sehe ich aus den
Augenwinkeln, wie meine Mutter den Kopf zu
mir dreht.

Ich will das gar nicht machen! Ich werde von
meinen furchtbaren Eltern dazu gezwungen,
wiirde ich am liebsten sagen. Oder es schreien.
Wobei die Idee, dass es gerade der Bunker hier
sein sollte, natiirlich von meiner Mutter kam.
Sie wiirde also seelenruhig ein Bein iiber das
andere schlagen und zu Frau Kraftschick sagen:
»Nun ja. Nicht ohne Grund. Lennard mochte
etwas gutmachen. Wir sollten das einfach
probieren.«



Und dann? Wahrscheinlich wdren sich beide
schnell einig, dass das Abarbeiten der Schulden
doch eine prima Sache ist ...

Frau Kraftschicks Lacheln geht in ein Seufzen
tiber. »Wenn ich denke an meine Sohne, die
wiirden nie freiwillig lesen, niemals nicht. Die
schauen Fernsehen und nur Handy, Handy,
Handy ...« Ein lautes Rauschen ist zu horen,
wahrscheinlich kommt es aus dem groRen
Rohr, das an der Wand entlanglauft, und das
Rauschen liefert sich mit dem Computer ein
Gerdusche-Wettrennen, etwas scheppert vor
der Tiir. Frau Kraftschick richtet sich auf und
lasst sich gleich wieder in ihren Stuhl sinken.
Nimmt mich in ihr wasserblaues Blickfeld,
sieht dann meine Mutter an.

»Ja, wie denken Sie? Haben Sie Wiinsche?«
Meine Mutter deutet auf mich. »Das
entscheidet mein Sohn natiirlich selbst.«

Ich studiere das Schildchen an Frau



Kraftschicks weifem Blusenkragen: also K-r-
a-w-c-z-y-k. Um Gottes willen, c-z-y-k, diese
Sprache, wo die Frau herkommt, will ich nie
lernen, und der Name wird also doch nicht wie
Tschick geschrieben, wie ich im ersten
Moment dachte. Tschick ist der Held aus
meinem Lieblingsbuch, das ich zweimal
gelesen habe. Die Geschichte ist einfach cool.
»Mochtest du zu einem Herrn oder einer
Dame?«, fragt der Mund {iber dem
Blusenkragen. »Ich habe hier eine Kartei mit
Bewohnern, die sich freuen iiber Lesepaten.«

Ich zucke mit den Schultern, in der Hoffnung,
dass diese Frau mit dem seltsamen Namen
endlich das Wichtigste iiberhaupt begreift: Ich
bin nicht der tolle Junge mit dem super
Engagement! Frau Kraftschick féangt wieder an
zu strahlen. »Es gibt nicht so viele Jungen wie
du«, wiederholt sie und wendet sich ihrem
Steinzeit-Computer zu. »Wir wollen sehen und



