alles nur ein Traum ist. Ein boser
Traum. Mein Gott, Xandra, sei nicht so
naiv!, und sie halt den Atem an, als der
Mann freundlich wiederholt, was er
schon erklart hatte, als er ihnen ihre
Zimmer gezeigt hat.

»Die Mdadchen wohnen im oberen
Trakt, die Jungen im Souterrain.«

»Aber wir konnen weiter in die
Taunusschule gehen?«

Das ist sein zweiter Satz.

Genau genommen die zweite Frage.

Fuhlt sich komisch an.

Aber alles fiihlt sich komisch an,
seitdem die Sanitater sie aus dem Auto
gezerrt und ihre Eltern in grofde Planen
verpackt haben.

Zuerst haben die die Beine



verschluckt. Dann die Hiifte, die Hande,
die irgendwo lagen, neben den
Oberschenkeln, auf dem Bauch, er weifs
es nicht mehr, dann die Brust, den
blassen Hals von Mama, den blutigen
von Papa, sein Kinn, ihre Nase, die
geschlossenen Augen, die rot und nass
verklebten Haare. Dann alles nur noch
Planen. Zwei dunkle Sacke.
Hellschwarz. Oder Dunkelgrau?

Wie unter einer Glocke, denkt er.

Wie unter einer Glocke.

Trauma?

Oder so.

Wieso starrt er die ganze Zeit nur so
blod vor sich hin?

Der Mann lachelt. »Wir geben unser
Bestes.«



Das Lacheln soll wohl der Fels in der
Brandung sein.

Plotzlich wiirde Michi ihm am
liebsten sein Scheifdldcheln aus dem
Gesicht schlagen. Er wollte Xandra und
sich beruhigen mit der Frage nach der
Schule. Und jetzt das hier. Dass das
Beste nie gut genug ist, versteht selbst
eine Elfjahrige. Schon sackt Xandra
wieder in sich zusammen.

Erwartet man eigentlich auch von
ithm, dass er weint?

Michi fahrt hoch.

Der Junge im Bett neben ihm
schnarcht.

Das helle Licht des Mondes fallt auf
die Wand neben seinem Bett. Michi



fuhlt, wie sein Herz rast, und hort sich
keuchen. Er hat wieder von dem Unfall
getraumt. Ins Licht der Scheinwerfer
gestarrt, die auf sie zugerast sind. Den
Aufprall auf die Tunnelwand gespiirt.

Auch als sich sein Atem beruhigt hat,
bleibt er kerzengerade im Bett sitzen.
Blofs nicht wieder einschlafen. Wenn
seine Mutter jetzt da ware, wirde sie
ihn in den Arm nehmen, wie sie es
friher immer gemacht hat, wenn er
schlecht getraumt hatte.

Das entfernte Lauten eines
Kirchturms sagt ihm, dass er erst zwei
Stunden geschlafen hat. Um sich
abzulenken, tiberlegt er, was das Letzte
ist, an das er sich erinnern kann. Vor
der Fahrt. Vor dem Tag der Abreise. Vor



dem Tag vor dem Tag der Abreise. Aber:
nichts. Er bekommt die Bilder nicht
scharf gestellt. Stattdessen wird ihm
ubel.

Er sieht sich um. Vier Risse
durchkreuzen das Zimmer. Einer links
neben ihm die Wand hinauf. Auf halber
Strecke nach oben kreuzt der einen
anderen. An der Stelle, an der dieser
oben in die Decke tibergeht, kreuzt der
dritte, und der kreuzt in der Mitte der
Decke den langsten. Jesus am Kreuz
fallt ihm ein. Gott. Was Gott mit der
ganzen Sache zu tun hat? Sein Hintern
ist kalt. Die Matratze hangt durch, es
fuhlt sich an, als safde er direkt auf dem
Rost.

Einfach nur, weil er nicht weifs, was



