
alles	nur	ein	Traum	ist.	Ein	böser
Traum.	Mein	Gott,	Xandra,	sei	nicht	so
naiv!,	und	sie	hält	den	Atem	an,	als	der
Mann	freundlich	wiederholt,	was	er
schon	erklärt	hatte,	als	er	ihnen	ihre
Zimmer	gezeigt	hat.

»Die	Mädchen	wohnen	im	oberen
Trakt,	die	Jungen	im	Souterrain.«

»Aber	wir	können	weiter	in	die
Taunusschule	gehen?«

Das	ist	sein	zweiter	Satz.
Genau	genommen	die	zweite	Frage.
Fühlt	sich	komisch	an.
Aber	alles	fühlt	sich	komisch	an,

seitdem	die	Sanitäter	sie	aus	dem	Auto
gezerrt	und	ihre	Eltern	in	große	Planen
verpackt	haben.

Zuerst	haben	die	die	Beine



verschluckt.	Dann	die	Hüfte,	die	Hände,
die	irgendwo	lagen,	neben	den
Oberschenkeln,	auf	dem	Bauch,	er	weiß
es	nicht	mehr,	dann	die	Brust,	den
blassen	Hals	von	Mama,	den	blutigen
von	Papa,	sein	Kinn,	ihre	Nase,	die
geschlossenen	Augen,	die	rot	und	nass
verklebten	Haare.	Dann	alles	nur	noch
Planen.	Zwei	dunkle	Säcke.
Hellschwarz.	Oder	Dunkelgrau?

Wie	unter	einer	Glocke,	denkt	er.
Wie	unter	einer	Glocke.
Trauma?
Oder	so.
Wieso	starrt	er	die	ganze	Zeit	nur	so

blöd	vor	sich	hin?
Der	Mann	lächelt.	»Wir	geben	unser

Bestes.«



Das	Lächeln	soll	wohl	der	Fels	in	der
Brandung	sein.

Plötzlich	würde	Michi	ihm	am
liebsten	sein	Scheißlächeln	aus	dem
Gesicht	schlagen.	Er	wollte	Xandra	und
sich	beruhigen	mit	der	Frage	nach	der
Schule.	Und	jetzt	das	hier.	Dass	das
Beste	nie	gut	genug	ist,	versteht	selbst
eine	Elfjährige.	Schon	sackt	Xandra
wieder	in	sich	zusammen.

Erwartet	man	eigentlich	auch	von
ihm,	dass	er	weint?

	
Michi	fährt	hoch.

Der	Junge	im	Bett	neben	ihm
schnarcht.

Das	helle	Licht	des	Mondes	fällt	auf
die	Wand	neben	seinem	Bett.	Michi



fühlt,	wie	sein	Herz	rast,	und	hört	sich
keuchen.	Er	hat	wieder	von	dem	Unfall
geträumt.	Ins	Licht	der	Scheinwerfer
gestarrt,	die	auf	sie	zugerast	sind.	Den
Aufprall	auf	die	Tunnelwand	gespürt.

Auch	als	sich	sein	Atem	beruhigt	hat,
bleibt	er	kerzengerade	im	Bett	sitzen.
Bloß	nicht	wieder	einschlafen.	Wenn
seine	Mutter	jetzt	da	wäre,	würde	sie
ihn	in	den	Arm	nehmen,	wie	sie	es
früher	immer	gemacht	hat,	wenn	er
schlecht	geträumt	hatte.

Das	entfernte	Läuten	eines
Kirchturms	sagt	ihm,	dass	er	erst	zwei
Stunden	geschlafen	hat.	Um	sich
abzulenken,	überlegt	er,	was	das	Letzte
ist,	an	das	er	sich	erinnern	kann.	Vor
der	Fahrt.	Vor	dem	Tag	der	Abreise.	Vor



dem	Tag	vor	dem	Tag	der	Abreise.	Aber:
nichts.	Er	bekommt	die	Bilder	nicht
scharf	gestellt.	Stattdessen	wird	ihm
übel.

Er	sieht	sich	um.	Vier	Risse
durchkreuzen	das	Zimmer.	Einer	links
neben	ihm	die	Wand	hinauf.	Auf	halber
Strecke	nach	oben	kreuzt	der	einen
anderen.	An	der	Stelle,	an	der	dieser
oben	in	die	Decke	übergeht,	kreuzt	der
dritte,	und	der	kreuzt	in	der	Mitte	der
Decke	den	längsten.	Jesus	am	Kreuz
fällt	ihm	ein.	Gott.	Was	Gott	mit	der
ganzen	Sache	zu	tun	hat?	Sein	Hintern
ist	kalt.	Die	Matratze	hängt	durch,	es
fühlt	sich	an,	als	säße	er	direkt	auf	dem
Rost.

Einfach	nur,	weil	er	nicht	weiß,	was


