klarmachte. Als er aufsah, weil ihn dicht neben
seinem rechten Ohr ein heftiges Gerausch, das
dem Zerbrechen von hundert Pressspanplatten
dhnelte, aufgeschreckt hatte, bohrte sich der
Tiirrahmen einer Zugtoilette in den Stamm der
Zierkirsche; wie das Blatt einer Axt steckte die
abgerissene Metallkante im Holz, die Tiir
selbst fehlte, aber im Rahmen hing die Leiche
von Heinz Krautwickel.

Eine stdhlerne Kante hatte dessen Gesicht
glatt abgehobelt. Aus der Schnittflache, in der
wie elfenbeinerne Intarsien die geschwungenen
Konturen der Schiadelknochen verliefen, quoll
nur wenig Blut, die Kopfhaut war komplett ab-
und nach hinten gerissen worden, sodass der
obere, feuchte Teil des Schadels nackt in der
Sonne glitzerte. Die Arme waren an den
Schultern ausgekugelt und grotesk nach hinten
verbogen, das karierte Hemd des Toten war
ebenso wie die Héande unterwegs verloren
gegangen. Bernd F. lernte nur zu bald, dass



Krautwickel ausschlieBlich das getragen hatte,
was man gemeinhin als Baumféllerhemden
bezeichnet.

Der neue Krautwickel hatte spdter noch
genug Zeit, um bis in die letzte Einzelheit zu
begreifen, wie teuflisch raffiniert das Schicksal
seinen Streich ausgetiiftelt hatte, als es ihm die
Leiche des ersten Krautwickels in diesem
Zustand buchstéblich vor die Fiife schleuderte:
Wire nur ein unbedeutender Teil des Gesichts
oder der Héande erhalten geblieben, wire der
Tausch, wenn er ihn iiberhaupt gewagt hitte,
misslungen. Er war zwar mit seinem Leben so
unzufrieden, dass er alles getan hétte, um
sowohl Frau und Sohnen, die ihn allesamt
qudlten und ihm jeden Nerv raubten, als auch
den Unterschlagungen in seiner Firma, deren
Aufdeckung besorgniserregend iiberféllig war,
zu entfliehen — mit einer solch perfekten
Gelegenheit hitte er jedoch nicht in eintausend
Jahren gerechnet.



Der Tote trug ansonsten ein Paar Turnschuhe,
die ihm sofort perfekt passten, und die
besudelten Reste einer Jeans. An einer dicken
Kette, wie man sie hiufig an den mit Lederkluft
gepanzerten Fahrern schwerer Motorrdader
sehen kann, baumelte eine dicke Brieftasche.
Bernd F. nahm sie an sich und fand darin Geld,
die Zugfahrkarte und den Ausweis des Toten,
dessen Namen er in diesem Augenblick
inklusive des restlichen Inhalts der Brieftasche
an sich nahm.

Ein schneller Blick auf das Passbild geniigte:
Beim  Unfall hatte  Krautwickel ein
lehrbuchméBiges Dutzendgesicht eingebiilit.
Der Kopf nicht ganz rund, nicht ganz eckig,
farblose braun-blonde Haare, kurz und ohne
erkennbare Frisur, eine normale Nase — nicht
perfekt, aber im Wesentlichen gerade, nicht zu
schmal, aber auch nicht zu breit —, ein normaler
Mund, ein normales Kinn — das alles von einem
ungepflegten Dreitagebart bedeckt, sodass



selbst ein Kind im Kindergarten sich als eine
solche Allerweltstype verkleiden kdnnte und
sofort mit allen anderen verwechselt wiirde.
Das Gesicht des perfekten Tankstellenrdubers,
dessen Identifizierung ohne modernste DNA-
Testmethoden unméglich war.

Heinz Krautwickel — so hiel§ er ab sofort —
handelte ganz wie ein ferngesteuerter Automat.
Er packte den Toten an den Schultern, 16ste ihn
unsanft vom Tiirrahmen und liel§ ihn aufs Gras
fallen. Ohne ein Gefiihl des Ekels, ohne
Bedenken oder Furcht zog er ihm erst die
Hose, dann die Unterhose aus und vertauschte
letztere mit seiner eigenen. In der Hosentasche
des Verungliickten fand sich ein umfangreicher
Schliisselbund. Er streifte dem Toten das beige
Hemd iiber, das er trug, und warf mit einer
ungeschickten Bewegung seine
Plastikbadeschuhe an den Stamm des
Kirschbaums. Mit einer Gielkanne wusch er
hastig das Blut von seinen Hénden.



Er priifte, die zusammengekniillten Fetzen der
Jeans fest in der Faust gepackt, mit einem
letzten Blick sein Werk und kam zu dem
Schluss, dass auch er selbst, wiirde er in
wenigen Minuten diesen abgeschiedenen Teil
des Gartens betreten, felsenfest davon
iiberzeugt wadre, von dem Triimmerstiick an den
Kirschbaum genagelt worden zu sein. In diesem
Bruchteil einer Sekunde, wiahrend er die
Szenerie musterte, nahm er auch endlich die
anderen Triimmerstiicke des Zuges, die
Leichenteile und abgerissenen Aste und
Blitter, und sogar ein paar Dachziegel wahr, die
rings um ihn niedergegangen waren, ohne dass
ihm auch nur ein Haar gekriimmt worden war.

Dann rannte der neue Krautwickel los, nur
mit einer Unterhose bekleidet, die Brieftasche
in der einen, die zerfetzte Hose in der anderen
Hand. Er rannte zum Schuppen, wo er in
fieberhafter Eile eine alte Jeans und ein T-Shirt
tiberstreifte, die er dort fiir den ndchsten



