
klarmachte.	Als	er	aufsah,	weil	ihn	dicht	neben
seinem	rechten	Ohr	ein	heftiges	Geräusch,	das
dem	Zerbrechen	 von	 hundert	 Pressspanplatten
ähnelte,	 aufgeschreckt	 hatte,	 bohrte	 sich	 der
Türrahmen	einer	Zugtoilette	in	den	Stamm	der
Zierkirsche;	wie	das	Blatt	einer	Axt	steckte	die
abgerissene	 Metallkante	 im	 Holz,	 die	 Tür
selbst	fehlte,	aber	im	Rahmen	hing	die	Leiche
von	Heinz	Krautwickel.
Eine	 stählerne	 Kante	 hatte	 dessen	 Gesicht

glatt	 abgehobelt.	Aus	der	Schnittfläche,	 in	der
wie	elfenbeinerne	Intarsien	die	geschwungenen
Konturen	 der	 Schädelknochen	 verliefen,	 quoll
nur	wenig	Blut,	die	Kopfhaut	war	komplett	ab-
und	 nach	 hinten	 gerissen	 worden,	 sodass	 der
obere,	 feuchte	 Teil	 des	 Schädels	 nackt	 in	 der
Sonne	 glitzerte.	 Die	 Arme	 waren	 an	 den
Schultern	ausgekugelt	und	grotesk	nach	hinten
verbogen,	 das	 karierte	 Hemd	 des	 Toten	 war
ebenso	 wie	 die	 Hände	 unterwegs	 verloren
gegangen.	 Bernd	 F.	 lernte	 nur	 zu	 bald,	 dass



Krautwickel	ausschließlich	das	getragen	hatte,
was	 man	 gemeinhin	 als	 Baumfällerhemden
bezeichnet.
Der	 neue	 Krautwickel	 hatte	 später	 noch

genug	Zeit,	 um	 bis	 in	 die	 letzte	 Einzelheit	 zu
begreifen,	wie	teuflisch	raffiniert	das	Schicksal
seinen	Streich	ausgetüftelt	hatte,	als	es	ihm	die
Leiche	 des	 ersten	 Krautwickels	 in	 diesem
Zustand	buchstäblich	vor	die	Füße	schleuderte:
Wäre	nur	ein	unbedeutender	Teil	des	Gesichts
oder	 der	 Hände	 erhalten	 geblieben,	 wäre	 der
Tausch,	 wenn	 er	 ihn	 überhaupt	 gewagt	 hätte,
misslungen.	Er	war	zwar	mit	seinem	Leben	so
unzufrieden,	 dass	 er	 alles	 getan	 hätte,	 um
sowohl	 Frau	 und	 Söhnen,	 die	 ihn	 allesamt
quälten	 und	 ihm	 jeden	Nerv	 raubten,	 als	 auch
den	 Unterschlagungen	 in	 seiner	 Firma,	 deren
Aufdeckung	 besorgniserregend	 überfällig	 war,
zu	 entfliehen	 –	 mit	 einer	 solch	 perfekten
Gelegenheit	hätte	er	jedoch	nicht	in	eintausend
Jahren	gerechnet.



Der	Tote	trug	ansonsten	ein	Paar	Turnschuhe,
die	 ihm	 sofort	 perfekt	 passten,	 und	 die
besudelten	Reste	einer	Jeans.	An	einer	dicken
Kette,	wie	man	sie	häufig	an	den	mit	Lederkluft
gepanzerten	 Fahrern	 schwerer	 Motorräder
sehen	 kann,	 baumelte	 eine	 dicke	 Brieftasche.
Bernd	F.	nahm	sie	an	sich	und	fand	darin	Geld,
die	 Zugfahrkarte	 und	 den	 Ausweis	 des	 Toten,
dessen	 Namen	 er	 in	 diesem	 Augenblick
inklusive	des	restlichen	Inhalts	der	Brieftasche
an	sich	nahm.
Ein	schneller	Blick	auf	das	Passbild	genügte:

Beim	 Unfall	 hatte	 Krautwickel	 ein
lehrbuchmäßiges	 Dutzendgesicht	 eingebüßt.
Der	 Kopf	 nicht	 ganz	 rund,	 nicht	 ganz	 eckig,
farblose	 braun-blonde	 Haare,	 kurz	 und	 ohne
erkennbare	 Frisur,	 eine	 normale	Nase	 –	 nicht
perfekt,	aber	im	Wesentlichen	gerade,	nicht	zu
schmal,	aber	auch	nicht	zu	breit	–,	ein	normaler
Mund,	ein	normales	Kinn	–	das	alles	von	einem
ungepflegten	 Dreitagebart	 bedeckt,	 sodass



selbst	 ein	Kind	 im	Kindergarten	 sich	 als	 eine
solche	 Allerweltstype	 verkleiden	 könnte	 und
sofort	 mit	 allen	 anderen	 verwechselt	 würde.
Das	Gesicht	des	perfekten	Tankstellenräubers,
dessen	 Identifizierung	 ohne	 modernste	 DNA-
Testmethoden	unmöglich	war.
Heinz	Krautwickel	 –	 so	 hieß	 er	 ab	 sofort	 –

handelte	ganz	wie	ein	ferngesteuerter	Automat.
Er	packte	den	Toten	an	den	Schultern,	löste	ihn
unsanft	vom	Türrahmen	und	ließ	ihn	aufs	Gras
fallen.	 Ohne	 ein	 Gefühl	 des	 Ekels,	 ohne
Bedenken	 oder	 Furcht	 zog	 er	 ihm	 erst	 die
Hose,	dann	die	Unterhose	aus	und	vertauschte
letztere	mit	seiner	eigenen.	In	der	Hosentasche
des	Verunglückten	fand	sich	ein	umfangreicher
Schlüsselbund.	Er	streifte	dem	Toten	das	beige
Hemd	 über,	 das	 er	 trug,	 und	 warf	 mit	 einer
ungeschickten	 Bewegung	 seine
Plastikbadeschuhe	 an	 den	 Stamm	 des
Kirschbaums.	 Mit	 einer	 Gießkanne	 wusch	 er
hastig	das	Blut	von	seinen	Händen.



Er	prüfte,	die	zusammengeknüllten	Fetzen	der
Jeans	 fest	 in	 der	 Faust	 gepackt,	 mit	 einem
letzten	 Blick	 sein	 Werk	 und	 kam	 zu	 dem
Schluss,	 dass	 auch	 er	 selbst,	 würde	 er	 in
wenigen	 Minuten	 diesen	 abgeschiedenen	 Teil
des	 Gartens	 betreten,	 felsenfest	 davon
überzeugt	wäre,	von	dem	Trümmerstück	an	den
Kirschbaum	genagelt	worden	zu	sein.	In	diesem
Bruchteil	 einer	 Sekunde,	 während	 er	 die
Szenerie	 musterte,	 nahm	 er	 auch	 endlich	 die
anderen	 Trümmerstücke	 des	 Zuges,	 die
Leichenteile	 und	 abgerissenen	 Äste	 und
Blätter,	und	sogar	ein	paar	Dachziegel	wahr,	die
rings	um	ihn	niedergegangen	waren,	ohne	dass
ihm	auch	nur	ein	Haar	gekrümmt	worden	war.
Dann	 rannte	 der	 neue	 Krautwickel	 los,	 nur

mit	einer	Unterhose	bekleidet,	die	Brieftasche
in	der	einen,	die	zerfetzte	Hose	in	der	anderen
Hand.	 Er	 rannte	 zum	 Schuppen,	 wo	 er	 in
fieberhafter	Eile	eine	alte	Jeans	und	ein	T-Shirt
überstreifte,	 die	 er	 dort	 für	 den	 nächsten


