
ANFÄNGE

Im	Jahr	1993	kam	ich	im	Alter	von	elf	Jahren
in	 die	 siebte	 Klasse	 der	 St.	 Louis	 Catholic
School	 in	 Austin,	 Texas.	 Es	 war	 meine	 dritte
katholische	 Schule	 in	 Folge,	 obwohl	 meine
Eltern	beide	nicht	erkennbar	gläubig	waren.	 In
der	ersten,	Our	Lady	of	Lourdes	in	Bethesda	in



Maryland,	 hatte	 ich	 gelernt,	 »Our	 Lady	 of
Lourdes«	 zu	 schreiben,	 und	 schon	 bald
begonnen,	Kurzgeschichten	über	eine	pupsende
Fledermaus	 namens	 Blaster	 zu	 verfassen.	 Die
zweite	 war	 St.	 Theresa’s	 in	 der	 texanischen
Hauptstadt	Austin,	in	die	wir	zogen,	weil	mein
Vater	 seinen	 beruflichen	 Pflichten	 als
Journalist	 fortan	 lieber	 weit	 weg	 von	 der
Redaktion	 in	Washington,	D.	C.,	nachkommen
wollte,	damit	niemand	überprüfen	konnte,	ob	er
auch	 wirklich	 arbeitete,	 oder	 ihm	 bei	 seiner
spontanen	Wandlung	zum	Cowboy	in	die	Quere
kam.

St.	 Louis,	 die	 dritte	 und	 letzte	 meiner
katholischen	 Lehranstalten,	 schmiegte	 sich	 in
eine	 pittoreske	 Einkaufsmeile	 im	 Norden
Austins	 und	 unterwarf	 uns	 einem	 totalitären
Regime,	 dessen	 göttlicher	 Weisheit	 zufolge
mein	 Hund	 nicht	 in	 den	 Himmel	 kam,	 das
Tönen	der	Lippen	eine	lässliche	Sünde	war	und



das	 fehlerhafte	 Aufsagen	 des	 US-
Treuegelöbnisses	 Pledge	 of	 Allegiance	 an
Gotteslästerung	 grenzte.	 Die	 Eintönigkeit	 des
irdischen	 Daseins	 wurde	 gelegentlich	 von
einem	 Free	 Dress	 Day	 unterbrochen,	 an	 dem
wir	 keine	 Schuluniform	 tragen	 mussten,	 ich
aber	 durch	 öffentliche	 Demütigung	 und	 einen
Ausflug	 ins	 Rektorat	 lernte,	 dass	 sich	 die
Freiheit	 lediglich	auf	die	Uniformfarben	Grün
und	Weiß	bezog.

Abgesehen	 von	 den	 Methoden	 der
geistlichen	Indoktrination,	illustrierte	St.	Louis
beispielhaft	 die	 Prinzipien	 der	 US-
amerikanischen	 Schulbildung,	 die	 das
Auswendiglernen	 für	 Prüfungen	 in	 den
Mittelpunkt	 rückt	 und	 eine	 integrative
Weltsicht	 weitgehend	 ausschließt.	 Meine
Geschichtslehrerin	Mrs.	 Conway	 verteilte	 gar
vor	 jeder	 Klassenarbeit	 ein	 Übungsexemplar,
sodass	ich	die	Jahre	auf	der	Junior	High	damit



verbrachte,	 die	 Abfolge	 der	Multiple-Choice-
Antworten	 (B,	 A,	 C,	 D,	 B,	 E	 und	 so	 weiter)
auswendig	zu	lernen	und	wieder	auszuspucken,
statt	 beispielsweise	 darüber	 nachzudenken,
warum	 die	 geheiligten	 amerikanischen
Gründerväter	Sklaven	hielten.

Wie	 überall	 schreibt	 auch	 in	 den	USA	 die
herrschende	Klasse	die	Geschichte	so,	dass	sie
ihren	 Interessen	 nützt.	 Anders	 als	 in	 anderen
Ländern	 aber	 gründen	 die	 USA	 zwar	 auf
Sklaverei	 und	 dem	 Völkermord	 an	 den
Indianern,	 präsentieren	 sich	 aber	 als
leuchtendes	 Vorbild	 und	 stellen	 sich	 so	 eine
Blankovollmacht	dafür	aus,	den	Rest	der	Welt
nach	 eigenem	 Ermessen	 zu	 bombardieren,	 zu
besetzen	und	sonstwie	zu	erleuchten.	Die	US-
Mythologie	 behandelt	 die	 Erfahrungen	 der
Gründeropfer	 als	 isolierte	 Tragödien,	 die	 nie
und	 nimmer	 darauf	 schließen	 lassen,	 dass	 das
US-amerikanische	Projekt	 im	Kern	 faul	wäre,



während	 die	 Schlachtfeste	 jüngerer	 Zeit	 in
Hiroshima,	 Nagasaki,	 Vietnam,	 im	 Irak	 und
anderswo	 in	 die	 Kategorie	 »Musste	 sein«
fallen.

Lange,	 bevor	 ich	 all	 das	 auch	 nur
ansatzweise	 begriff,	 verlebte	 ich	 eine
angenehme	 Kindheit,	 die	 geprägt	 war	 von
prätechnologischen	 Beschäftigungen	 wie	 dem
Ausgraben	von	Würmern	 im	Garten	oder	dem
Hundeweitwurf	 vom	 Treppenabsatz	 im	 ersten
Stock	(unsere	Hündin	wurde	trotzdem	vierzehn
Jahre	 alt).	 Allerdings	 litt	 ich	 schon	 in	 früher
Kindheit	 unter	 einer	 Listenneurose,
höchstwahrscheinlich	 ein	 genetisches	 Erbe
meines	Vaters	und	Großvaters,	die	mit	großem
Eifer	 Listen	 erstellten,	 um	 das	 Universum
zumindest	 sinnbildlich	 in	 den	 Griff	 zu
bekommen.	Ich	besaß	einen	Stapel	mit	Zetteln,
auf	denen	in	meiner	krakeligen	Handschrift	die
täglichen	 Pflichten	 verzeichnet	waren,	 die	 ich


