weilem Klee zugewachsen, und er ist so
schmal, dass sich iiber ihn hinweg die Ahren
zweier Roggenfelder ineinanderschlingen.
Aber vor gar nicht langer Zeit ist hier jemand
gewesen, denn das Kleefeld ist frisch gemdht.
In seinem dichten Griin liegt eine Sense, und
ihr Blatt ist noch ganz feucht, und es kleben
Halme und Bliitenblétter daran. Sie sind jetzt
schon ganz nah bei dem Haus, aber niemand
bemerkt Ihr Kommen. Um die Mittagszeit
haben sich hier alle zu einem Schlummer
begeben, und selbst der Hopfen, der sich um
den Gartenzaun windet, scheint eingeschlafen
zu sein. Sie schieben ihn beiseite, und da 6ffnet
sich  vor IThnen der Garten und der
dahinterliegende Hof. Die Apfelbdume sind
grof8 und alt, und hoch oben haben sich ihre
Zweige ineinandergeschlungen. Unter ihnen
wachst hohes und saftiges Gras, und im ganzen
Garten ist lautes Schnarchen zu vernehmen. Sie



sehen aufmerksamer hin und erkennen unter
dem mittleren Apfelbaum einen auf dem
Riicken liegenden Mann, aus dessen offenem
Mund dieses rasselnde Gerdusch dringt. Der
Nachmittagsschlaf hat ihn {iberrascht, und so
ist er im Gras niedergesunken und mit seinem
Obergewand unter dem Kopf eingeschlafen.
Ein von Neugier getriebener Vogel ist tief zu
ihm herabgestiegen, singt in den Zweigen sein
Lied und  versift dadurch  Gottes
vollkommenstem Geschopf den Schlaf. Auf
einem Spanhaufen liegt ein groler gefleckter
Hund und vertreibt, ohne die Augen zu 6ffnen,
im Schlaf mit der Pfote die Fliegen, die ihm in
die Schnauze kriechen wollen. Auf dem
Viehhof haben sich die Kiihe schwerféllig im
Schatten des Stalldachs und der gro8en Eschen
niedergelegt, kauen doésend vor sich hin und
blicken unbeweglich irgendwohin.

Dann vernehmen Sie auf einmal einen



einformigen Klang, der viel feiner als das
Mahlen einer Miihle ist. Er ist schnell, leise
und nur deshalb zu horen, weil ringsherum kein
anderes Gerdusch ertént. Bei ndherem
Betrachten erkennen Sie eine Frau, die unter
einem grolen dunklen Ahorn auf einer Bank
vor einem Kellereingang sitzt. In einem kleinen
Zuber auf ihrem Schol§ schlédgt sie mit einem
Loffel geschwind Butter. Der Sahnetopf steht
neben ihr, und sie ist vollstandig in ihre Arbeit
vertieft. Thr Kopftuch ist herabgerutscht, denn
sie hat das Haupt nach vorne gebeugt. Das Haar
ist schwarz, das Gesicht dunkel, und aus den
tief liegenden  Augen strahlt die
Liebenswiirdigkeit ~des  Himmels. Die
Schonheit hat in ihrem Gesicht so tiefe Spuren
eingegraben, dass nicht einmal die Zeit sie hat
mit sich nehmen konnen. Sie hat dort ihre
Barmherzigkeit, ihre Vergebung und das
Verstédndnis fiir alle Dinge hinterlassen — diese



wunderbaren Blumen, die im Herbst des
menschlichen Geistes erbliihen und ihn mit
stiller Sonnigkeit erfiillen. Obwohl die Frau
beim Butterschlagen im Schatten sitzt, dringt
ein diinner Strahl durch das Dickicht der
Blatter auf ihren Kopf und lasst sie erscheinen
wie die Heiligen auf Gemdlden. Im Haus
schlafen alle, und selbst das halbgetffnete
Fenster scheint wie im Schlummer zu liegen,
aber sie erledigt allein ihre Arbeit in der
Mittagshitze unter den buschigen Zweigen und
wird von der Kiihle umfédchelt, die aus dem
Keller dringt. Wenn der Schatten der grollen
Eiche bereits die Riickseite des Stalls erreicht
hat, wird sie mit frischen Tautropfen bedeckte
Butter und gut gereiftes miirbes Roggenbrot zu
den Kleeschnittern bringen, und die
Hausgemeinschaft wird es unter Lob und Preis
essen.

Nun lassen Sie Ihren Blick um das Haus



schweifen, und waren Sie bislang von Unruhe
erfiillt, dann werden Sie nun so gelassen wie
ein Seemann, der sein Schiff aus stiirmischer
See in friedliche Hafengewdsser einfahren
sieht. Die Pfade, die von der Stube kreuz und
quer iiber den rasenbewachsenen Hof zur
Klete, zum Stall und zur Korndarre fiihren, sind
eben und gldanzen wie Schleifsteine. Es scheint,
als eilten sonst zu jeder Zeit Fiille {iber sie mal
hierhin und mal dorthin, aber jetzt streicht nur
eine Katze gdhnend und mit gebogenem
Schwanz dartiiber hinweg. Die meisten Gebdude
hier sind aus runden Balken gefertigt, und ihre
Ddcher sind aus Reet oder mit Schindeln
gedeckt. An jedem Gebdude sind die
entsprechenden Gegenstdnde abgelegt, und sie
miissen sehr alt und lange in Gebrauch gewesen
sein, denn ihre Griffe glanzen.

Aber dieses Gehoft ist mehr als nur eine
Ansammlung einzelner Gebédude: Es ist von



