
weißem	 Klee	 zugewachsen,	 und	 er	 ist	 so
schmal,	 dass	 sich	 über	 ihn	 hinweg	 die	 Ähren
zweier	 Roggenfelder	 ineinanderschlingen.
Aber	vor	gar	nicht	 langer	Zeit	 ist	hier	 jemand
gewesen,	denn	das	Kleefeld	 ist	 frisch	gemäht.
In	 seinem	 dichten	Grün	 liegt	 eine	 Sense,	 und
ihr	 Blatt	 ist	 noch	 ganz	 feucht,	 und	 es	 kleben
Halme	 und	 Blütenblätter	 daran.	 Sie	 sind	 jetzt
schon	 ganz	 nah	 bei	 dem	 Haus,	 aber	 niemand
bemerkt	 Ihr	 Kommen.	 Um	 die	 Mittagszeit
haben	 sich	 hier	 alle	 zu	 einem	 Schlummer
begeben,	 und	 selbst	 der	 Hopfen,	 der	 sich	 um
den	 Gartenzaun	 windet,	 scheint	 eingeschlafen
zu	sein.	Sie	schieben	ihn	beiseite,	und	da	öffnet
sich	 vor	 Ihnen	 der	 Garten	 und	 der
dahinterliegende	 Hof.	 Die	 Apfelbäume	 sind
groß	 und	 alt,	 und	 hoch	 oben	 haben	 sich	 ihre
Zweige	 ineinandergeschlungen.	 Unter	 ihnen
wächst	hohes	und	saftiges	Gras,	und	im	ganzen
Garten	ist	lautes	Schnarchen	zu	vernehmen.	Sie



sehen	 aufmerksamer	 hin	 und	 erkennen	 unter
dem	 mittleren	 Apfelbaum	 einen	 auf	 dem
Rücken	 liegenden	Mann,	 aus	 dessen	 offenem
Mund	 dieses	 rasselnde	 Geräusch	 dringt.	 Der
Nachmittagsschlaf	 hat	 ihn	 überrascht,	 und	 so
ist	er	im	Gras	niedergesunken	und	mit	seinem
Obergewand	 unter	 dem	 Kopf	 eingeschlafen.
Ein	 von	Neugier	 getriebener	Vogel	 ist	 tief	 zu
ihm	herabgestiegen,	singt	in	den	Zweigen	sein
Lied	 und	 versüßt	 dadurch	 Gottes
vollkommenstem	 Geschöpf	 den	 Schlaf.	 Auf
einem	 Spanhaufen	 liegt	 ein	 großer	 gefleckter
Hund	und	vertreibt,	ohne	die	Augen	zu	öffnen,
im	Schlaf	mit	der	Pfote	die	Fliegen,	die	ihm	in
die	 Schnauze	 kriechen	 wollen.	 Auf	 dem
Viehhof	 haben	 sich	 die	 Kühe	 schwerfällig	 im
Schatten	des	Stalldachs	und	der	großen	Eschen
niedergelegt,	 kauen	 dösend	 vor	 sich	 hin	 und
blicken	unbeweglich	irgendwohin.

Dann	 vernehmen	 Sie	 auf	 einmal	 einen



einförmigen	 Klang,	 der	 viel	 feiner	 als	 das
Mahlen	 einer	 Mühle	 ist.	 Er	 ist	 schnell,	 leise
und	nur	deshalb	zu	hören,	weil	ringsherum	kein
anderes	 Geräusch	 ertönt.	 Bei	 näherem
Betrachten	 erkennen	 Sie	 eine	 Frau,	 die	 unter
einem	 großen	 dunklen	 Ahorn	 auf	 einer	 Bank
vor	einem	Kellereingang	sitzt.	In	einem	kleinen
Zuber	 auf	 ihrem	Schoß	 schlägt	 sie	mit	 einem
Löffel	 geschwind	Butter.	Der	 Sahnetopf	 steht
neben	ihr,	und	sie	ist	vollständig	in	ihre	Arbeit
vertieft.	 Ihr	Kopftuch	 ist	 herabgerutscht,	 denn
sie	hat	das	Haupt	nach	vorne	gebeugt.	Das	Haar
ist	 schwarz,	 das	 Gesicht	 dunkel,	 und	 aus	 den
tief	 liegenden	 Augen	 strahlt	 die
Liebenswürdigkeit	 des	 Himmels.	 Die
Schönheit	hat	in	ihrem	Gesicht	so	tiefe	Spuren
eingegraben,	dass	nicht	einmal	die	Zeit	sie	hat
mit	 sich	 nehmen	 können.	 Sie	 hat	 dort	 ihre
Barmherzigkeit,	 ihre	 Vergebung	 und	 das
Verständnis	für	alle	Dinge	hinterlassen	–	diese



wunderbaren	 Blumen,	 die	 im	 Herbst	 des
menschlichen	 Geistes	 erblühen	 und	 ihn	 mit
stiller	 Sonnigkeit	 erfüllen.	 Obwohl	 die	 Frau
beim	 Butterschlagen	 im	 Schatten	 sitzt,	 dringt
ein	 dünner	 Strahl	 durch	 das	 Dickicht	 der
Blätter	auf	ihren	Kopf	und	lässt	sie	erscheinen
wie	 die	 Heiligen	 auf	 Gemälden.	 Im	 Haus
schlafen	 alle,	 und	 selbst	 das	 halbgeöffnete
Fenster	 scheint	wie	 im	 Schlummer	 zu	 liegen,
aber	 sie	 erledigt	 allein	 ihre	 Arbeit	 in	 der
Mittagshitze	unter	den	buschigen	Zweigen	und
wird	 von	 der	 Kühle	 umfächelt,	 die	 aus	 dem
Keller	 dringt.	 Wenn	 der	 Schatten	 der	 großen
Eiche	bereits	die	Rückseite	des	Stalls	erreicht
hat,	wird	sie	mit	frischen	Tautropfen	bedeckte
Butter	und	gut	gereiftes	mürbes	Roggenbrot	zu
den	 Kleeschnittern	 bringen,	 und	 die
Hausgemeinschaft	wird	es	unter	Lob	und	Preis
essen.

Nun	 lassen	 Sie	 Ihren	 Blick	 um	 das	 Haus



schweifen,	und	waren	 Sie	 bislang	 von	Unruhe
erfüllt,	 dann	 werden	 Sie	 nun	 so	 gelassen	 wie
ein	 Seemann,	 der	 sein	 Schiff	 aus	 stürmischer
See	 in	 friedliche	 Hafengewässer	 einfahren
sieht.	Die	Pfade,	 die	 von	der	Stube	kreuz	und
quer	 über	 den	 rasenbewachsenen	 Hof	 zur
Klete,	zum	Stall	und	zur	Korndarre	führen,	sind
eben	und	glänzen	wie	Schleifsteine.	Es	scheint,
als	eilten	sonst	zu	jeder	Zeit	Füße	über	sie	mal
hierhin	und	mal	dorthin,	aber	jetzt	streicht	nur
eine	 Katze	 gähnend	 und	 mit	 gebogenem
Schwanz	darüber	hinweg.	Die	meisten	Gebäude
hier	sind	aus	runden	Balken	gefertigt,	und	ihre
Dächer	 sind	 aus	 Reet	 oder	 mit	 Schindeln
gedeckt.	 An	 jedem	 Gebäude	 sind	 die
entsprechenden	Gegenstände	abgelegt,	und	sie
müssen	sehr	alt	und	lange	in	Gebrauch	gewesen
sein,	denn	ihre	Griffe	glänzen.

Aber	 dieses	 Gehöft	 ist	 mehr	 als	 nur	 eine
Ansammlung	 einzelner	 Gebäude:	 Es	 ist	 von


