
sondern	auch	am	Tag.	Sie	sind	überall«,	schrie
der	 Priester	 inzwischen	 mit	 fiebrigen	 Augen
von	 oben	 herab	 auf	 seine	 Zuhörer.	 »Sie	 sind
maskiert	 und	 nicht	 mehr	 an	 Hörnern	 und
glühenden	 Augen	 zu	 erkennen.	 Beiläufig
begegnen	sie	uns	in	Büchern,	im	Fernsehen	und
im	 Internet.	 Sie	 verführen	 uns	 und	 vor	 allem
eure	Kinder.	Zügelloser	Konsum	ist	die	Geißel
unserer	Zeit.	Bleibt	wachsam	und	widersteht!«
Die	letzten	Worte	spuckte	er	mit	kurzatmigem
Röcheln	 hervor:	 »Sie	 kommen!	 Ich	 kann	 sie
hören.«
Dann	 ließ	 er	 sich	 kraftlos	 auf	 einen

samtbezogenen	 Hocker	 fallen.	 Die	 folgende
Stille	 war	 bedrückend.	 Kein	 Husten	 oder
Rascheln.	 Nichts.	 Alle	 lauschten.	 Ich	 atmete
angestrengt.	Plötzlich	krachte	es.
Die	 Anwesenden	 zuckten	 wie	 ein	 Körper

zusammen.	 Selbst	 meine	 Nachbarin	 schreckte
auf,	 taumelte	 haltsuchend	 und	 stieß	 einen
spitzen	 Schrei	 aus.	 Der	 Priester	 nickte



wissend.	Dann	schepperte	es	erneut.	Metall	auf
Stein.	 Ein	 Kind	 begann	 zu	 weinen.	 Leises
Murmeln	 schwoll	 an.	 Einige	 standen	 auf	 und
blickten	sich	suchend	um.
»Entschuldigung«,	 rief	 die	 schwerhörige

Schwester	 Renata	 und	 stand	 auf.	 Sie	 wedelte
mit	den	Armen	in	der	Luft	herum.	»Ich	wollte
niemanden	 erschrecken.	 Aber	 mir	 sind	 die
Krücken	 umgefallen.	 Sie	 wissen	 doch,	 wegen
meinem	Knie.«
Erleichtertes	 Lachen	 erfüllte	 darauf	 den

Kirchenraum.
Mutter	 Hildegard,	 die	 Klosterchefin,	 eilte

ihrer	Mitschwester	zu	Hilfe	und	reichte	ihr	die
Krücken.	Einzelne	applaudierten.	Miss billigend
schüttelte	 der	 Pfarrer	 seinen	 Kopf.
Entschlossen	 stimmte	die	Organistin	 ein	Lied
an	und	die	Gemeinde	sang	lautstark	mit.	Renata
setzte	sich	lächelnd	wieder	hin.	Wahrscheinlich
hatte	sie	kein	Wort	von	der	Predigt	verstanden
und	 hatte	 selig	 vor	 sich	 hin	 geträumt.	 Wie



meine	 Nachbarin	 war	 sie	 erst	 vom	 Geräusch
der	umfallenden	Gehhilfen	geweckt	worden.	So
viel	zur	Wachsamkeit.
Auch	 wenn	 sich	 die	 allgemeine	 Stimmung

entspannt	hatte,	war	ich	nach	dem	Gottesdienst
die	 Erste,	 die	 aufsprang.	 Der	 wuchtige	 Klang
der	 Orgelpfeifen	 begleitete	meine	 Flucht	 und
über tönte	 das	 Geräusch	 meiner	 Sandalen	 auf
dem	 Marmorfußboden.	 Ich	 konnte	 es	 kaum
erwarten,	 die	 trägen	 Weihrauchschwaden	 und
die	 Drohungen	 abzuschütteln.	 Kraftvoll	 stieß
ich	 die	 schwere	 Eichentür	 der	 Klosterkirche
auf	und	trat	hinaus	ins	Licht.
Sie	 kommen!	 Diese	 Worte	 hatten	 sich	 wie

eine	 blutgierige	 Zecke	 in	 mein	 Bewusstsein
gesaugt.	 Plagten	 den	 alten	 Mann	 ähnliche
Albträume	wie	mich?	Die	Sonne	blendete	und
ich	 blinzelte	 in	 den	 wolkenlosen	 Himmel
hinauf.	 Die	 Sommerluft	war	warm	 und	 heiter.
Mit	 einem	 dankbaren	 Seufzer	 schloss	 ich	 die
Augen	und	lehnte	mich	mit	dem	Rücken	an	die



sonnenwarme	 Kirchenwand.	 Als	 wäre	 ich
tatsächlich	dem	schwefelig	stinkenden	Schlund
der	Hölle	entkommen,	sehnte	sich	alles	in	mir
nach	 Helligkeit.	 Die	 vergangene	 Stunde	 war
mir	wie	eine	Ewigkeit	in	düsterer	Verdammnis
vorgekommen.
Meine	 Nackenhärchen	 standen	 immer	 noch

aufrecht.	 Ich	 rieb	 meine	 kalten	 Handflächen
aneinander.	Teufel	 und	Dämonen	gab	 es	nicht,
redete	 ich	 mir	 ein.	 Was	 war	 ich	 nur	 für	 ein
Angsthase!	 Je	 länger	 ich	 in	 der	 Sonne	 stand,
desto	 absurder	 schien	 mir	 meine
Panikreaktion.	Atemzug	für	Atemzug	kehrte	ich
in	 die	 Gegenwart	 zurück,	 ließ	 mich	 von	 der
Sonne	 kitzeln	 und	 hörte	 summenden	 Insekten
zu.
Bienen	 und	 dicke	 Hummeln	 umkreisten

meine	Beine.	Manchmal	berührte	mich	zufällig
eine	 Flügelspitze.	 Das	 eigentliche	 Ziel	 waren
jedoch	 leuchtend	 orange	 Ringelblumenblüten,
die	 wild	 zwischen	 Kirchenwand	 und



Kopfsteinpflaster	 wuchsen.	 Nur	 gut,	 dass	 die
Schwestern	 sich	 keinen	 Gärtner	 leisten
konnten,	der	hier	für	Ordnung	gesorgt	hätte.	Ich
bückte	mich	und	beobachtete	die	Insekten,	wie
sie	fleißig	Pollen	und	Nektar	sammelten.	Aber
meine	Gedanken	wanderten	zurück.	Was	war	in
der	Kirche	gerade	passiert?	Warum	hatte	ich	so
heftig	 reagiert?	 Normalerweise	 waren	 die
Sonntagspredigten	 todlangweilig.	 Ich	 blendete
sie	 aus	 und	 musterte	 stattdessen	 die	 anderen
Kirchenbesucher	 oder	 zählte	 die
Dekorationsgegenstände	wie	Engelsflügel	oder
Kerzen.	 Es	 gab	 in	 unserer	 Klosterkirche
unglaubliche	 312	Engel	mit	 624	 Flügeln.	Die
himmlische	 Schar	 war	 geschnitzt,	 gemalt,	 aus
Stuck	 oder	 Wachs	 geformt.	 Von	 Engeln
predigte	 der	 alte	 Mann	 jedoch	 nie.	 Meistens
sprach	 er	 über	 irgendwelche	 Geschichten	 aus
der	Bibel.	Ab	 und	 zu	warnte	 er	 auch	 vor	 dem
Teufel.	Aber	so	eindrücklich	wie	heute	hatte	er
es	 noch	 nie	 getan.	 Eine	 Teufels-	 oder


