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nennt ihn.« Jeder Mensch fühlt in sich selbst das stumme 
Raunen seines Selbstgefühls, er allein weiß, wie er selbst 
ist, wie es in ihm aussieht, wie sein Name nichts von ihm 
aussagt. Keiner ist, was man ihn zu sein bestimmt, keiner 
ist das, was man über ihn sagt, keiner ist nicht einmal, was 
er zu sein vermeint, was man ihm als Wesenszug aufge-
setzt hat, keiner kann sich mit seiner Bezeichnung als ein 
solcher vollends identifizieren. Jeder ist immer nur, was 
er ist und von dem er allein weiß, daher die Heiligkeit des 
menschlichen Seins, die unersetzbare Einmaligkeit eines 
jeden Menschen, der alleine doch nur derjenige ist, der 
er ist, und von dem kein anderer fühlen kann, wie er, er 
selber ist.

Im Bezeichneten, als der und der, überkreuzen sich die 
Bezeichnungen, und er fühlt, wie keine ihn doch erreicht, 
wie er unter ihnen immer weiter andauert, wie man ihn 
doch nur beseitigen kann, damit er endlich aufhöre, nicht 
mit den Definitionen übereinstimmen zu wollen, die man 
ihm auferlegt: Ich bin nicht, was ihr von mir sagt, um 
es zu sein, müßtet ihr von Anfang an in mir stecken, als 
wäret ihr ich. Erfassen könnt ihr mich nur in dem, was 
ich tue oder nicht tue. »Du hast dies und das getan«, und 
einzig damit widerfährt mir vielleicht manchmal Gerech-
tigkeit, alles andere bleibt mehr oder weniger unsicher 
oder zweifelhaft. 

Man denke doch schon allein an die ungeheuren 
Schwierigkeiten, auf die alles Psychologische überhaupt 
stößt. Nach wie vor bleiben Psychoanalyse oder Psychia-
trie, von der Soziologie ganz zu schweigen, zum Glück 
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völlig unsichere, unfixierte, stets sich selbst widerrufende 
und sich erneuernde »Wissenschaften«, denn zum gro-
ßen Zorn aller Autoritäten, welcher Art sie auch seien, 
bleibt der sogenannte »kleine Mann« unerreichbar, bis 
zum Ende hat er in sich das unergründbare Geheimnis 
seines Selbstseins, das ihm keiner nehmen kann, er allein 
weiß, wie er mit sich selbst auskommt. Nicht anders ist 
es mit dem »Juden« bestellt, gerade deshalb möchte man 
ihn am liebsten abschaffen, ihn für immer los sein, vor 
allem, wenn er keiner mehr ist, manchmal schon nach 
Generationen, oder nie einer war, man denke an »An-
dorra« von Max Frisch.

Er, der »Jude«, steht dem »Es« immer im Wege mit 
seinem kleinen »Selbst«, von dem keiner genau wissen 
kann, wie und was es ist. Seit Jahrtausenden ist man 
hinter ihm her, gerade und nur deshalb: Er ist nichts an-
deres als die Heiligkeit eines jeden Menschen, schon als 
Wort führt Jude zum Menschen zurück, zur Erfahrung 
des Menschseins überhaupt, da das Wort, umgekehrt, 
doch sofort an »Totschlag« denken läßt und auf die Un-
menschlichkeit an sich hinweist. Nicht umsonst steht 
der Jude unter dem bedauerlichen Zeichen des »Du sollst 
nicht töten« – das Gebot, welches das einfache, lustige 
Dahinmorden unmöglich gemacht hat. Deshalb will man 
den Juden töten, da er doch schon an sich auf das Tö-
tungsverbot hinweist. 

Jeder, der auf die eine oder andere Weise von seiner 
Judenheit erfuhr, hat damit auch von seiner Verurteilung 
erfahren. Früher oder später erfährt er irgendwie, daß 
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es ihn nicht geben darf, daß man ihn am liebsten doch 
beseitigen möchte, er ist nicht nur »ein Deutscher auf 
Widerruf«, wie Hans Mayer sich nannte, er existiert 
überhaupt auf Widerruf, seine Existenz ist ihm nie gesi-
chert, nie als solche garantiert, und doch, das weiß er von 
vornherein, gibt es ihn, wie es jeden anderen Menschen 
gibt. Seine Besonderheit, seine oft behauptete Sonder-
stellung, ist der beste Beweis seiner Allgemeinheit, jede 
Besonderheit ist nur eine Form des Allgemeinen, eine 
Sonderstellung ist doch nur innerhalb der Allgemeinheit 
erkennbar. Wenn ich sage, der ist ein »Italiener« oder ein 
»Franzose« oder der ist ein »Jidd«, so erkenne ich dabei 
gerade seine Menschheit an, ich anerkenne ihn durch die 
Bezeichnung als Menschen, der darunter unantastbar, 
unerreichbar bleibt wie jeder andere Mensch. Es ist das, 
was Descartes vielleicht auf diese Weise als erster formu-
lierte: das »Ich bin, ich existiere« – daran erinnert eben 
jeder Jude als Jude, ob er es will oder nicht, ob er sich 
dessen bewußt ist oder nicht. 

Jeder Mensch steht in seinem Menschsein wie jeder 
andere. Ich könnte Jahrtausende mit ihm in nächster 
Nähe leben, alles von ihm wissen, trotzdem bliebe er mir 
in seinem Selbstempfinden, in seinem einfachen Sosein 
genauso unerreichbar wie am ersten Tag. Das ist eben die 
Rätselhaftigkeit und die Heiligkeit eines jeden Menschen. 
So ist die Frage zu stellen, wie man denn überhaupt eine 
Form des Existierens erlebt, in der man nicht selber 
»sitzt«. Zum Beispiel: Wie fühlt es sich an, Jude zu sein, 
auch wenn man keiner ist und es trotzdem ist? Denn 
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das »Judesein« wird auch von außen bestimmt. Jude ist 
nicht nur, wer sich als solcher bekennt oder von Geburt 
aus im jüdischen Glauben erzogen wurde, sondern auch, 
wer von jüdischen Vorfahren abstammt, auch, wenn er 
schon lange nicht mehr dazu gehört – so etwas merken 
sich immer die anderen, die doch über Leben und Tod 
bestimmen. 

Die pervers obsessiv-zynische Dummheit der Nazis 
ging in ihrer Imbezillität so weit, daß sie aus einer Re-
ligion eine Rasse machten. Wie kann übrigens eine Re-
ligion zu einer Rasse werden? Die Nürnberger Gesetze 
vom 30.  November 1935, daran muß erinnert werden, 
bestimmten die Zugehörigkeit zum Judentum, nicht 
nach sogenannten rassischen körperlichen Merkmalen, 
sondern nach christlicher Taufe. 
– Personen mit mindestens drei jüdischen Großeltern 

galten als (Voll-)»Jude«.
– Personen mit einem jüdischen Elternteil
– oder zwei jüdischen Großeltern galten als Halbjuden.
– Personen mit einem jüdischen Großeltern-Teil wur-

den als Vierteljuden, »Mischlinge zweiten Grades«, 
eingestuft.

Die untertänige und kriminelle Absurdität solcher Klas-
sifizierungen braucht nicht betont zu werden, erdacht, 
wie sie waren, von irgendwelchen völkisch anständigen 
Juristen. Da erst die Großeltern konvertierten, wurde 
mein Vater als Volljude nach Theresienstadt gebracht, 
wo er, weiteres Paradox, evangelischer Pastor der soge-
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nannten Judenchristen wurde (nebenbei soll die Infamie 
des deutschen Protestantismus nicht übersehen werden).

Derjenige, um den es hier geht, Georges-Arthur Gold-
schmidt (geboren als Jürgen-Arthur Goldschmidt), ist 
Sohn einer der ältesten jüdischen, dann zum Protestan-
tismus übergegangenen Familien Hamburgs. Deutscher 
ging es kaum. Bis zum Intimsten des Wesens mit der 
Deutschheit verbunden, lebte die Familie wie im deut-
schen Bilderbuch, sozusagen mit Ludwig Richter, Hans 
Thoma oder den Brüdern Grimm zusammen. Seine Ur-
großmutter Johanna Goldschmidt (1806–1884) hat mit 
Fröbel die vielleicht ersten Kindergärten Deutschlands 
in Hamburg gegründet, die sogar Kindern aus allen 
Volksschichten zugänglich waren, die aber dann sehr 
rasch als subversiv verboten wurden. Bei ihr versteckte 
sich auch Carl Schurz, einer der badischen Revolutionäre 
von 1848, vor der Befreiung seines Lehrers Johann Gott-
fried Kinkel aus dem Zuchthaus Spandau (Begründer der 
deutschen Sozialdemokratie) und vor seiner Flucht nach 
Amerika. Einer ihrer Söhne, Otto, wurde ein bekannter 
Pianist und Dirigent, der die berühmte Sängerin Jenny 
Lind, die »schwedische Nachtigall«, heiratete, für die 
Königin Victoria Kantaten komponierte und den Bach 
Choir in London gründete. (Georges-)Arthurs Groß-
vater, ein anderer Sohn, war ein Freund  Fontanes, mein 
Vater der beste Freund von Alfred Ballin und  eines gewis-
sen Dr. Jensen in Aumühle, aus dem Thomas Mann dann 
im »Zauberberg« seinen berühmten Dr. Behrens machte. 
Mein Vater als »Akademiker« hatte sogar Schmisse, drei 


