NAHE FREMDE DEUTSCHLAND

in Czernowitz vom »Mangel an Echtheit der sogenannten >anstin-
digen Burgerlichkeit¢, an geistiger Orientierung, ein >Tun als ob««.4
Und doch bekennt sie sich am Ende ihrer so anschaulichen Jugend-
erinnerungen zur »Czernowitzer Vielfaltigkeit, Lebhaftigkeit und
Unrast«, ihren »hohen Anspriichen und Hoffnungen«, die einerseits
»Kraft und Haltung« gaben und sich in anderen Umstanden als
»Belastung« erwiesen:

Pseudo-nyme

Phraseo-nyme

Groflenwahn und

Ungeniigen

Kunst und Sturz und Hohenfluge:
Czernowitz mein schwarzer Witz.5

Selbst nach 1918, als die Donaumonarchie zerfiel und das Buchen-
land dem Konigreich Rumaénien zugeschlagen wurde, ist die Provinz
noch beschienen vom Abglanz der »goldenen Jahre« von 1867 bis
1914, und in Czernowitz blieb Deutsch Umgangssprache. Zugespitzt
lasst sich sagen, dass das kulturelle Milieu von Paul Antschels Kind-
heit und Jugend ungleichzeitig zu den politischen Machtverhiltnissen
stand, indem in dieser Stadt weiter » Menschen und Biicher lebten«,®
und zwar Menschen und Biicher in grofSer Vielfalt. Immer noch ist
Czernowitz eine vielsprachige, an religiosen Bekenntnissen reiche, im
Wortsinn multikulturelle und multiliterarische Stadt — und damit tibri-
gens alles andere als ein judisch-orthodoxes »Schtetl«. Zwar existierte
ein idlteres kleines Judenviertel, aber ein Ghetto hatte es in Czerno-
witz nie gegeben. Das richteten erst die Nazis im Oktober 1941 ein.
Die judische Bevolkerung verteilte sich bis dahin Gber die ganze Stadt,
und Synagogen koexistierten mit Kirchen, orthodox oder katholisch,
und Moscheen. » Czernowitz war«, so erinnerte sich Rose Ausliander,

eine Stadt von Schwirmern und Anhingern. [...] Karl Kraus
hatte in Czernowitz eine grofle Gemeinde von Bewunderern; man
begegnete ihnen, die >Fackel< in der Hand, in den Strafsen, Parks,
Waldern und an den Ufern des Pruth?

— wenn sie nicht gerade in einem der zahlreichen Czernowitzer
Caféhiuser nach >Wiener Modell< saflen und lasen. Und war es
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nicht »Die Fackel«, dann eine der fiinf Czernowitzer deutschspra-
chigen Tageszeitungen oder eine der vielen ausliegenden europi-
ischen Zeitungen von Rang. Ja, es gab sogar eine bemerkenswerte
expressionistische Zeitschrift namens »Der Nerv«, die freilich nur
wenige Male erschien.® So war Czernowitz, zumal seitdem die
deutschsprachige Universitat gegriindet worden war (die Ostlichste
in ganz Europa), bis an die Jahre 1940/41 heran eine kultivierte,
wahrhaft europdische Stadt, in der die deutsch-judische Symbiose
— wenn irgendwo iiberhaupt — fiir ein knappes Jahrhundert zumin-
dest teilweise gelang. Und wie viele Dichter kamen aus der Bukowina:
nach dem Begriinder der Czernowitzer Literatur Karl Emil Franzos
(der auch der erste Herausgeber der Werke Georg Buchners war)
sind Rose Auslidnder, Alfred Margul-Sperber, Klara Blum, Moses
Rosenkranz, Alfred Liquornik (der das Pseudonym Gong annahm)
und Immanuel WeifSglas (die beiden Letzteren zeitweise Mitschuiler
Celans) sowie seine GrofScousine Selma Meerbaum-Eisinger zu nen-
nen; dazu — als einer der wenigen Nichtjuden — Gregor von Rezzori.
Auch an Manés Sperber aus dem nahen Zablotéw am Pruth, an
Wilhelm Reich, den abtriinnigen Schiiler Freuds (er wuchs auf einem
Landgut bei Czernowitz auf), oder den grofSen Biochemiker Erwin
Chargaff wird man sich erinnern kénnen. Wo sonst existierte so
viel deutsche Kultur auf engstem Raum? Freilich spielte auch die
jiddische Sprache und Literatur eine betrachtliche Rolle. Vor allem
der Balladen- und Fabeldichter Elieser Steinbarg und der spiter
zu Weltruhm gekommene Itzig Manger (er lebte zur Zeit von Paul
Antschels Jugend schon in Warschau) waren populir, und die dem
jungen Antschel von seinem Biographen Israel Chalfen zugeschrie-
bene Ablehnung der jiddischen Sprache als »verdorbenes Deutsch«
darf man wohl in Frage stellen.?

Wie tief der heranwachsende Paul Antschel in der deutschen
Kultur und Literatur verankert war, zeigt die Erinnerung einer engen
Freundin vor allem aus den Jahren bis 1938, Edith Silbermann:

Aufler mit dem Herbarium konnte ich Paul bei seinem ersten
Besuch auch mit unserer grof$formatigen Luxusausgabe der deut-
schen Klassiker imponieren. Bongs Goldene Klassikerbibliothek
schmiickte natiirlich den Bucherschrank nahezu jeder Czernowit-
zer Birgerfamilie, die etwas auf sich hielt, aber mit solchen mit
Goldschnitt und Stahlstichen versehenen Binden konnte nicht
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jedermann aufwarten. Mein Vater, Altphilologe und Germanist,
hatte, als er 1920 heiratete, kistenweise Biicher aus Wien mit-
gebracht und steckte jeden Groschen, den er eriibrigen konnte,
in Biicher, so daf$ er in kiirzester Zeit die zweitgrofste Privat-
bibliothek der Stadt besaf3, fiir den bildungshungrigen Paul eine
wahre Fundgrube. So lautete denn auch die Widmung, die Paul
im Oktober 1964 meinem Vater in das ihm zugedachte Exemplar
von »Mohn und Gedichtnis« hineinschrieb: »Fiir Karl Horowitz,
in dankbarer Erinnerung an sein Haus, an seine Biicher, an vieles
noch immer Gegenwirtige. «*°

Die wichtigste Rolle fiir Paul Antschels entschieden >deutsche« Ori-
entierung spielte zweifellos seine Mutter Friederike, genannt Fritzi,
geborene Schrager, die 1895 in Sadagora, der Hochburg des Chas-
sidismus, keine fiinfzehn Kilometer von Czernowitz entfernt, zur
Welt kam. Auch ihre Eltern waren (wie die des Ehemanns Leo
Antschel) orthodoxe Juden, aber doch liberal orientiert, weshalb in
ihrem Haus ein besseres Deutsch gesprochen wurde als in dem von
Pauls Grofleltern viterlicherseits. Wahrend des Ersten Weltkriegs
flohen beide grofSelterlichen Familien vor den russischen Truppen
fiir fast drei Jahre nach Bohmen. So konnten Leo Antschel und
Fritzi Schrager erst nach der Riickkehr aller aus Bohmen Anfang des
Jahres 1920 in Czernowitz heiraten. Die junge Frau hatte nach der
Volksschule Handelskurse besucht und danach in einem kaufman-
nischen Biiro sowie als Kinderpflegerin gearbeitet. Dass sie nun ihre
Berufstadtigkeit aufgab, galt damals als selbstverstandlich. Allerdings
war sie, gemessen an ihrem begrenzten schulischen Bildungsstand,
aufsergewohnlich belesen. Die gemeinsame Begeisterung fiir deut-
sche Dichtung liefS die ohnehin enge Beziehung zwischen Mutter
und Sohn immer noch enger werden. Das Verhiltnis des Jungen
zum strenggldubigen, autoritdren Vater, der ihn schon fir nichtige
Vergehen korperlich ziichtigte, blieb hingegen kiihl. Das ist einer
der Griinde, warum Paul Antschel spiterhin sowohl das orthodoxe
Judentum als auch die zionistische Utopie fremd blieben, eben weil
es der Vaterglaube, die viterliche Weltanschauung war.

Wie stark die Bindung des Vaters an die judische Tradition war,
wurde deutlich, als es um die Wahl der richtigen Schulbildung fur
den kleinen Paul ging. Zwar besuchte er zunichst den deutschspra-
chigen Meisler-Kindergarten und wurde anschlieflend in die gleich-
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namige — teure — Grundschule aufgenommen. Doch vom zweiten
Schuljahr an schickte ihn der Vater auf die hebrdische Volksschule,
weil er das Schulgeld nicht mehr aufbringen konnte. Sie schien ihm,
nach der deutschen Schule, am ehesten den Aufstieg in die >bessere
Gesellschaft< zu ermoglichen. Doch Paul behagte das Hebraische
nicht, und so war es in seinem Sinne, dass er ab 1930 ein ruma-
nischsprachiges Oberrealgymnasium besuchen konnte. Nach vier
weiteren Jahren wechselte er auf ein ukrainisches Gymnasium, das
aber als Unterrichtssprachen Ruminisch und Deutsch hatte. Der
entscheidende Grund fiir diesen Wechsel waren die antisemitischen
Tendenzen an der rumanischen Schule. Es hat sich ein Brief an seine
Tante Minna Schrager in Paldstina vom 3o0. Januar 1934 (sie war
ein Jahr zuvor ausgewandert) erhalten, in dem es heifst: »Ja, was
den Antisemitismus an unserer Schule betrifft, da konnte ich ein
300 Seiten starkes Buch dariiber schreiben.«'*

Das neue Gymnasium hatte den Vorteil, dass die Mehrheit der
Schiiler Juden waren; in Pauls Klasse 19 von 28 Jungen. Hier fand
er nun auch Freunde, die seine musischen Neigungen teilten: Gustav
Chomed und Immanuel Weiflglas waren die wichtigsten. Von Letz-
terem wird noch ausfiihrlich die Rede sein. Der jetzt 14-jdhrige Paul
wihlte den humanistischen Zweig, so dass zum schon gewohnten
Latein nun auch noch fir ein Jahr Italienisch und in den letzten
beiden Schuljahren Altgriechisch hinzukamen. Mit 17 Jahren sind
dem Jungen also, neben der deutschen Muttersprache, Rumanisch
und Franzosisch flieffend gelaufig und Hebraisch sowie Latein und
Griechisch zumindest gut bekannt; des Weiteren Grundkenntnisse im
Italienischen. Englisch kommt bis zum Bacalaureat (= Abitur) nicht
vor, aber nach den Recherchen seines Biographen Israel Chalfen
hat Paul Antschel in seinem letzten Schuljahr 1937/38 auch noch
die Grundzige des Englischen gelernt. Sieben Jahre spater, ab dem
Herbst 1944, wird er nach der Wiedereroffnung der Czernowitzer
Universitit ein Studium der Anglistik aufnehmen.’> Ab dem Juni
1940, als die Rote Armee in Czernowitz einmarschierte und auch die
Universitdt sowjetisch wurde, erlernte er die russische Sprache griind-
lich. Spater, in Bukarest, wird er Prosa von Michail Lermontov und
Anton Cechov aus dem Russischen ins Ruménische iibersetzen. Und
auch mit dem Jiddischen war Paul, wie erwihnt, schon frith vertraut.

Die Bilanz ist frappierend: Dem jungen Mann aus einfachen Fami-
lien- und Bildungsverhaltnissen stand eine kaum glaubliche Vielzahl

17



NAHE FREMDE DEUTSCHLAND

von Sprachen zur Verfiigung. Sie begleiteten ihn durch sein ganzes
Leben, und aus allen genannten Sprachen (aufSer dem Jiddischen)
ubersetzte er auch literarische Texte.

Gleichwohl, die Dominante inmitten dieser sprachlichen Vielfalt
war und blieb das Deutsche. Und das meint sowohl die alltdg-
lich gesprochene Umgangssprache als auch die hochdifferenzierte
Sprache der Gebildeten, deren Blick immer nach Wien gerichtet
war (man nannte sie scherzhaft »Bukowienerisch«). IThnen war die
deutsche Literatur in einem Mafse bekannt und gegenwirtig, das
heute sagenhaft anmutet. Das begann mit den Minnesingern und
dem Nibelungenlied (was die ganze als >urdeutsch« postulierte ger-
manische Mythologie einschloss: Siegfried, Kriemhild und Hagen
in judischen Kopfen!) und setzte sich fort mit den Dichtungen von
Lessing, Goethe, Schiller, Kleist, Holderlin, den Romantikern und
Heinrich Heine. Bald kamen Nietzsche (» Zarathustra«), Hofmanns-
thal, George und vor allem Rilke dazu, ebenso Georg Trakl und
andere expressionistische Lyriker, ja, auch schon Gottfried Benn und
Bertolt Brecht. Franz Kafka wurde bereits in diesen Jahren zu einem
Lieblingsautor Paul Antschels und blieb es lebenslang.

Ein wichtiger Ort der Beschiftigung mit Dichtung waren fiir den
Gymnasiasten Paul Lesezirkel, in denen er, haufig in der freien Natur,
begeistert Gedichte rezitierte und zuweilen auch in das Gelesene
einfiithrte. Die ihm liebste Dichtung tberhaupt war Rilkes »Weise
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke«. Das schmale Buch
war 1912 als erster Band der Insel-Biicherei erschienen und seither
zum Kultbuch schwirmerischer Jinglinge schlechthin geworden.
Paul wurde nicht mide, daraus vorzutragen. Freilich waren die ihm
andichtig Lauschenden fast nur Midchen. Die Jungen, auch die
engeren Freunde, beldchelten solche poetischen Séancen eher, oder
sie hielten sich zumindest in scheuer Bewunderung fern.*3

Der Abiturient Paul Antschel war ein weitldufig belesener, schon
damals geradezu von Literatur besessener Mensch, der seine Mutter-
sprache Deutsch liebte und sie vorziglich beherrschte. Und als er nun
selbst zu schreiben begann, war es selbstverstandlich, dass er das auf
Deutsch tat. Wohl schon 1935 entstanden die ersten Gedichte. Ein
wichtiger Schub wurde 1942 durch die von den Rumanen verhiangte
Zwangsarbeit beim Straffenbau und den damit verbundenen Lager-
aufenthalt, aber auch durch die Liebesbeziehung mit der Schauspie-
lerin Ruth Lackner (spitere Kraft) ausgelost. Vor allem im Jahr 1943
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