
„Wo	kommen	die	denn	her?“
„Aus	 Hamburg,	 glaube	 ich,	 sagte	 mir

Gaby.“
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Gaby	saß	auf	dem	Sofa	in	unserem,	wie	ich
fand,	 gemütlichen	Wohnzimmer,	 hatte	 sich
den	 Laptop	 auf	 den	 Schoß	 gestellt	 und
tippte	eifrig	darauf	herum.
„Schon	 wach?“,	 fragte	 ich	 gähnend,	 als

ich	verschlafen	ins	Zimmer	schlurfte.
„Ich	 studiere	 die	 Immobilienanzeigen.“

Gaby	 blickte	 kurz	 auf.	 „Wir	 nutzen	 deine
Urlaubstage.	 Kommenden	 Sommer	 würde
ich	 gerne	 in	 unserem	 künftigen	 Garten
sitzen	 –	 vielleicht	 im	 Juli,	 wenn	 ich
Geburtstag	habe?“	Sie	lachte.
Bettina	 stellte	 mir	 eine	 Tasse	 Kaffee	 vor

die	Nase	und	gab	mir	einen	Kuss.	„Morgen,
Schatz!	 Lass	 ihn	 erst	 mal	 wach	 werden,
Gaby.“	 Wie	 so	 oft	 stellte	 sie	 sich	 hinter
meinen	 Sessel	 und	 versuchte,	 mit	 den
Fingern	meine	Frisur	zu	ordnen.



Ich	 trank	 einen	 Schluck,	 suchte	 in	 der
Tasche	 meines	 Bademantels	 nach	 einem
Kaugummi,	 stand	 auf	 und	 setzte	 mich
neben	Gaby.	 „Soso,	einen	Garten	brauchst
du.“	 Ich	 liebte	 unsere	 Wohnung,	 die	 wir
damals	wegen	der	ruhigen	Lage	ausgesucht
hatten.	 Unsere	 Straße	 war	 nämlich	 eine
Sackgasse.	 Wir	 hatten	 vier	 Zimmer	 zur
Verfügung.	Einen	herrlich	hellen	Wohnraum
mit	 angrenzendem,	 dank	 Bettina
wunderschön	 bewachsenem	 Balkon,	 ein
ebenfalls	recht	großes	Esszimmer	und	zwei
Schlafräume,	 wobei	 der	 eine	 davon	Gabys
Zimmer	 war,	 was	 brauchten	 wir	 mehr.	 Nun
gut,	 die	 Möbel	 waren	 mittlerweile	 in	 die
Jahre	 gekommen	 und	 sicher	 nicht
besonders	modern,	sie	 taten	es	aber	noch,
wie	 auch	 Bettina	 schon	 des	 Öfteren
bekräftigt	 hatte.	Wenn	 ich	 im	Wohnzimmer
auf	unserer	riesigen	Sitz​landschaft	saß	und
ins	 Grüne	 schaute,	 kam	 ich	 zur	 Ruhe.	 Es



erstaunte	mich,	dass	Gaby	auf	einmal	völlig
andere	Ansprüche	anmeldete.
„Hörst	 du	mir	 eigentlich	noch	zu?“,	 fragte

sie	 und	 holte	 mich	 damit	 aus	 meinen
Gedanken.	 „Riedberg	 käme	 infrage	 –	 oder
Römerberg.“
„Ach,	das	ist	ja	was	ganz	Neues!“
„Das	ist	was,	Papa.	Ich	hab`	mal	geguckt,

da	 wird	 am	 Markt	 14	 eine	 Vier-Zimmer-
Maisonette-Wohnung	 frei	 –	 ein	 echter
Traum,	kann	ich	dir	sagen.“
„Ein	 Albtraum“,	 erwiderte	 ich	 mit

Dackelblick.
„Du	 hast	 keine	 Ahnung	 von	 der	 Jugend

von	 heute.	 Ich	 muss	 mich	 auch	 mal
zurückziehen	 können,	 Papa.	 Du	 wirst
sehen,	es	kommt	der	Tag,	an	dem	ich	einen
Freund	 mit	 nach	 Hause	 bringe,	 und	 dann
seid	ihr	froh,	wenn	ihr	eure	Ruhe	habt.“
Bettina	hatte	sich	mit	 ihrem	Kaffee	zu	uns

gesetzt.	 „Was	 ist	 denn	 mit	 deiner	 Tochter



los?“
Ohne	 auf	 sie	 einzugehen,	 sprach	 Gaby

sogleich	 weiter.	 „Das	 sind	 bloß	 praktische
Gedanken,	 die	 ich	mir	mache,	 Papa.	 Hier,
für	 1	 700	 Euro	 bekommt	 man	 schon	 eine
Wohnung	–	mit	Glück.“
„Da	 braucht	 man	 verdammt	 viel	 Glück,

Gaby,	 aber	 in	 die	 Altstadt	 ziehe	 ich	 nicht
mal	 euch	 zuliebe,	 da	 bringen	 mich	 keine
zehn	Pferde	hin.“
„Warum	denn	nicht?“
Ich	 kaute	 eine	 Weile	 auf	 meinem

Kaugummi	 herum,	 dann	 sagte	 ich:	 „Zum
einen,	 weil	 es	 zu	 teuer	 ist,	 und	 zum
anderen,	weil	es	dort	keine	Parkplätze	gibt.“
„Für	 Mieter	 gibt	 es	 das	 Parkhaus	 am

Dom.“
„Gaby,	 wie	 früh	 soll	 ich	 denn	 morgens

aufstehen?	 Da	 muss	 ich	 ja	 erst	 eine
Viertelstunde	laufen,	bis	ich	in	meinem	Auto


