
in	der	Nähe	nach	einer	Werkstatt	umtun	könne,
Hinterhof	wäre	total	gut,	Erdgeschoss,
vierhundert	kalt,	nicht	mehr.	Elinor	dachte,	dass
sich	ihre	Schwester	besser	selbst	mit	den
Frankfurter	Mieten	bekannt	machen	sollte,	aber
sie	versprach,	sich	umzuhören.	Bibi	war	nun
ihre	letzte	nahe	Verwandte	und	der	einzige
Mensch,	der	sie	bei	ihrem	Kindernamen
nennen	durfte.

*

Elinor,	der	alte	Herr	Sander	und	ihr	Kater
Heinz	hatten	sich	im	Blauhaus	das
Hochparterre	geteilt;	für	jeden	zwei	Zimmer,
die	durch	Schiebetüren	verbunden	waren;
dazwischen	lagen	die	Küche	und	das	dunkel
getäfelte	Wohnzimmer	mit	dem	Esstisch,	den
sie	fast	nie	auszogen.	Conrad	Sander	kochte



gern.	Er	überraschte	seine	Tochter,	die	es	nicht
gern	tat,	mit	Wildpasteten	und	interessanten
Süßspeisen,	aber	sie	hatten	nicht	viele	Freunde,
und	seit	er	tot	war,	aß	Elinor	in	der	Küche,	ihr
Buch	unter	den	Tellerrand	geklemmt.	Das	Bad
hatten	sie	einvernehmlich	zu	abgesprochenen
Zeiten	genutzt;	Elinor	morgens	als	Erste,	ehe
sie	entlang	der	Friedhofsmauer	unter	den
Linden	zur	Deutschen	Nationalbibliothek
radelte.	Als	Vater	starb,	war	sie	dabei,	in	ihrer
Abteilung	eine	Ausstellung	über	Flucht	und
Exil	deutscher	Schriftsteller	unter	den
Nationalsozialisten	vorzubereiten.	Nun	packte
sie	die	Bücher	von	Stefan	Zweig,	Klaus	Mann
und	Irmgard	Keun,	die	sie	ihm	aus	den
Beständen	geliehen	hatte,	zusammen	und
brachte	sie	zurück	ins	Magazin.
Kater	Heinz,	weiß	und	grau	getigert,	dick



und	freundlich,	hatte	überall	freien	Zutritt,	aber
meistens	legte	er	sich	in	Vaters	Bett	und
konnte	nur	schwer	daraus	verschoben	werden.
Elinor	hatte	ihn	mehrmals	aufgefordert,	sich
im	Garten	um	die	Wühlmäuse	zu	kümmern,
aber	Heinz	war	kein	Jäger,	sondern	ein
Sammler	zärtlicher	Gesten.	Ein	wenig	Haschen
nach	Blütenflaum	war	ihm	aufregende	Tätigkeit
an	der	frischen	Luft	genug.
Zur	Straße	hin	war	die	Wohnung	laut,	zum

Friedhof	düster,	weil	die	Ligusterhecken
aufgeschossen	waren	und	zu	viele	zu	große
Bäume	zu	nahe	standen,	aber	ihr	Vater	konnte
am	Geländer	die	wenigen	Stufen	in	den	Garten
bezwingen	und	bei	seinen	geliebten	Rosen
sitzen.	Als	er	noch	rüstig	war,	hatte	er	seiner
Ältesten	gezeigt,	wie	man	sie	okulierte	und
zusammen	hatten	sie	eine	Ghislaine	de



Feligonde	auf	eine	Heckenrose	gepfropft,	die
mit	langen	Ranken,	spärlichen	Blüten	und	nach
Licht	ringend	durch	den	Liguster	die
Friedhofsmauer	hinaufgeklettert	war.
»Du	musst	diese	Fichten	absägen,	Lio«,

sagte	der	alte	Herr	Sander,	»sie	sind	viel	zu
groß	und	verschatten	alles.	Die	Rosen	brauchen
Sonne	und	außerdem	haben	Nadelbäume	im
Garten	nichts	zu	suchen.«	Dann	war	er
gestorben	und	Elinor	war	traurig	und	ratlos
zurückgeblieben.	Wie	sie	diese	Fichten
absägen	sollte,	ohne	dass	Haus,	Dach	und
Garten	oder	die	Friedhofsmauer	zu	Schaden
kämen,	war	ihr	unerfindlich.	Es	würde	sie	ein
Vermögen	kosten,	das	sie	nicht	hatte.	Das	Haus
trug	sich	gerade	so	durch	die	Mieten.
Deshalb	blieb	nach	dem	Tod	ihres	Vaters

alles,	wie	es	war.	Elinor	radelte	morgens	zur



Bibliothek,	Heinz	ließ	sich	im	Garten	nieder.
So	wenig	wie	der	Fuchs	aus	seinem	Revier
entkommen	konnte,	so	wenig	Lust	verspürte
der	Kater,	das	seine	zu	verlassen.	Vermutlich
kannten	sie	sich,	aber	sie	sprachen	nicht
miteinander.
Der	Garten	stand	ihm	und	Elinor	nun	allein

zu.	Das	Ehepaar	Bienfait	im	ersten	Stock	durfte
einen	Blick	hinunter	werfen;	Frau	Hensel	im
zweiten	wohnte	bereits	in	den	Baumwipfeln.
Bienfaits,	von	hugenottischer	Herkunft,
gleichwohl	ebenso	alt	eingesessen	wie	die
Sanders,	hatten	sich	daran	gewöhnt,	dass
Generationen	von	Mitbürgern	ihren	Namen
distinktionslos	frankfurterisch	statt	französisch
aussprachen.	Herr	Bienfait,	ein	kleiner	hagerer
Mann,	war	in	seinem	aktiven	Leben	Ingenieur
gewesen	und	revanchierte	sich	für	die


