
entdecken	 ihre	 eigenen	 Inseln,	 und	 vielleicht
finden	sie	irgendwann	ihr	eigenes	Spiekeroog.

Mein	Spiekeroog	besteht	aus	Treibgut.
Erinnertes,	 Gelesenes,	 Gehörtes	 oder

Geträumtes	 –	 alle	 Baustoffe	 dieses	 Buches
sind	 angeschwemmt.	 Ich	 ziehe	 mir	 einzelne
Stücke	heraus	und	setze	sie	so	zusammen,	wie
es	mir	passt,	das	meine	 ich	ganz	wörtlich:	so,
dass	 ich	 hineinpasse	 –	 ähnlich	 wie	 bei	 jenen
durchlässigen	Piratenverschlägen,	die	früher	an
den	 Randdünen	 des	 Oststrands	 standen.
Inzwischen	sind	sie	wahrscheinlich	fortgespült
oder	weggeweht.	Doch	 ich	 stelle	mir	 vor,	 sie
stehen	immer	noch	dort,	nur	sind	sie	im	Laufe
der	 Zeit	 mehr	 und	mehr	 versandet,	 bis	 nichts
mehr	von	 ihnen	zu	 sehen	war.	Strandhafer	und
Silberdisteln	 haben	 sich	 auf	 ihnen
niedergelassen,	 und	 längst	 sind	 sie	 zu	 einem
Teil	der	Landschaft	geworden.



Fürwort

Das	 besitzanzeigende	 Fürwort	 »mein«	 vor
einem	 geografischen	 Begriff	 ist	 heikel.	 Es
klingt	nach	Aneignung	und	Ermächtigung	–	ein
besitzergreifendes	Widerwort.

In	 Wahrheit	 liegen	 die	 Besitzverhältnisse
zwischen	 Spiekeroog	 und	 mir	 genau
andersherum:	 Diese	 Insel	 ist	 weniger	 die
meine,	 als	 ich	 die	 ihre	 bin.	 Doch	 vielleicht
möchte	 dieses	 »mein«	 gar	 keinen	 Besitz
ergreifen,	 sondern	 ist	 vielmehr	 ein	 Ausdruck
von	 Zärtlichkeit?	 So	 wie	 in	 dem	 Wiegenlied
»Kindlein	mein«,	wo	es	nachgestellt	 ist.	 Insel



mein.
»Dû	 bist	 mîn,	 ich	 bin	 dîn«,	 heißt	 es	 in

jenem	mittelhochdeutschen	Liebesgedicht,	das
zwar	»mein«	 sagt,	 aber	 erst,	 nachdem	es	»du«
gesagt	 hat,	 und	 um	 im	 selben	 Atemzug	 zu
erklären,	 dass	 es	 »dein«	 ist.	 Vielleicht	 ist	 es
nur	möglich,	»mein«	zu	sagen,	wenn	man	sich
selbst	 schon	 verschenkt	 hat?	 Wenn	 mein	 und
dein	 ineinander	 wohnen	 wie	 ein	 Herz	 im
Herzen,	 dann	 kann	 »mein	 Spiekeroog«	 nicht
nur	meine	Insel	sein.

»Mein	 Spiekeroog«	 bedeutet	 also	weniger
Eigentum	als	eigentümliche	Verbundenheit,	hat
weniger	mit	meiner	inneren	Haltung	zu	tun	als
vielmehr	mit	meinen	 Innereien.	Bevor	 ich	das
Buch	 Mein	 Spiekeroog	 schreiben	 kann,	 hat
sich	Spiekeroog	schon	in	mich	eingeschrieben.
Längst	 ist	 die	 Insel	 Teil	 meines	 Körpers
geworden:



Da	ist	die	zwei	Zentimeter	lange	Narbe	am	Fuß
aus	 jenem	Sommer,	 in	dem	 ich	 in	die	 scharfe
Eisenkante	 des	 fast	 –	 aber	 eben	 nur	 fast	 –
vollständig	 von	 Sand	 bedeckten	 Wracks	 der
Verona	getreten	bin.	Als	ich	das	letzte	Mal	dort
war,	 ragte	 es	 hoch	 aus	 dem	 Sand,	 drauftreten
konnte	 man	 nicht	 mehr,	 dafür	 aber
hineinschauen	in	das	schwarze	Innere,	vor	dem
mir	graut.

Trotz	meines	 geradezu	 religiösen	Eifers	 beim
Einschmieren	 mit	 Sonnenschutzfaktor	 fünfzig
hat	 die	 Sonne	 eine	 Handvoll	 Muttermale	 in
meine	Haut	gebrannt,	einen	kleinen	rauen	Fleck
auf	den	Nasenrücken	gestanzt,	Linien	von	den
Augenwinkeln	in	die	Schläfen	gezogen.

Nach	 Sandstürmen,	 Salzwasser	 und	 billigen
Sonnenbrillen	 sind	 ein	 paar	 geplatzte
Blutgefäße	in	den	Augäpfeln	zurückgeblieben.



Einer	 meiner	 linken	 Mittelfußknochen	 weist
Zeichen	des	Verschleißes	auf	–	vom	ständigen
Barfußlaufen	nach	Osten	und	nach	Westen.

Noch	 immer	 sind	 da	 winzige	 Narben	 in	 den
Kniekehlen	 und	 Handinnenflächen	 von	 den
Abertausenden	 Knie,	 Sitz-	 und	 Bauchwellen,
Aufschwüngen,	 Unterschwüngen,
Todessprüngen,	 die	 wir	 an	 den	 blauen
Reckstangen	übten.

Beim	Volleyballspielen	am	Strand	habe	ich	mir
die	 Finger	 verstaucht	 und	 die	 Knöchel
verknackst.	Die	Hämatome	an	Unterarmen	und
Oberschenkeln	 sahen	aus	wie	bunte	 Inseln	auf
einer	 Seekarte,	 ein	 unbekannter	 Archipel,	 der
sich	 langsam	 verschob,	 verformte	 und
schließlich	verblasste.

Irgendwo	 in	meiner	Speiseröhre	muss	es	eine


