PLOTZLICHES GEBORGENSEIN

Das é&nderte sich an einem Novemberabend,
irgendwann Anfang der Achtzigerjahre. Auf
einer Riickreise aus dem englischen Siidwesten
erwischte ich in Dover nicht mehr die Fahre,
die ich eigentlich hatte nehmen wollen,
sondern erst die folgende, und kam damit
schon am sehr fortgeschrittenen Abend in
Ostende an. Dort plagte mich der Hunger, und
da ich wusste, dass ich ohnehin erst mitten in
der Nacht nach Hause kommen und um diese
Zeit selbst in Koln wohl kaum noch etwas zu
essen finden wiirde, fuhr ich mit dem Auto
erstmals in meinem Leben die endlos lange
Promenade mit ihren zahllosen Restaurants ab.
Ungliicklicherweise handelte es sich gerade um



die Wochen im Jahr, in denen die meisten von
ihnen geschlossen hatten, bevor sie rechtzeitig
vor Weihnachten zur Wintersaison wieder
offneten. Nur sehr wenige waren erleuchtet,
und als ich z6gernd das einladendste von ihnen
betrat, den Old Fisher, wire ich am liebsten
gleich wieder gegangen, denn es sal$ dort kein
einziger Gast. Am Meer isst man bekanntlich
zeitig, weil der Appetit schon am frithen Abend
kommit: eines der unabdingbaren Kapitel in der
grolBen Erzdhlung von der Heilkraft des Meeres
und der Seeluft. Es ging auf halb elf zu, ich war
ersichtlich zu spdt. Doch eine Frau in den
DreilSigern, mit rotlichen Locken,
wasserblauen Augen und einem leichten
Rosenteint, als sei sie einem Gemadilde von
Francois Boucher entsprungen, kam auf mich
zu und bedeutete mir freundlich, Platz zu
nehmen. Ich widhlte einen Tisch direkt am
Fenster und ahnte hinter der menschenleeren



Promenade im Dunkel das Meer. Ich meine
mich zu erinnern, dass ich ein Seezungenfilet
al. Es war nicht die ganz grofe Kiiche, aber
ausgezeichnet zubereitet und prasentiert, wie in
Belgien nicht anders zu erwarten, zu einer Zeit,
als man in (West-)Deutschland das Essen als
kulturellen Akt gerade erst zu entdecken
begann. Niemand schien ungeduldig darauf zu
warten, dass ich fertig wurde; auch meinen
Kaffee konnte ich in aller Ruhe trinken und
mich von einem sehr anstrengenden Tag
erholen, der frithmorgens noch in Dorset
begonnen hatte. Fast schien es mir, als sei
dieses Restaurant an diesem Novemberabend
nur fiir mich ge6ffnet gewesen und habe den
ganzen Tag auf mich gewartet. Deshalb bleibt
es fiir mich bis heute eines der besten der
Welt. Dann fuhr ich zwei Stunden lang tiber die
bekannten hell erleuchteten belgischen
Autobahnen, verfuhr mich auch nicht im



verknoteten Wirrwarr des Briisseler
Autobahnnetzes, fiel an der Grenze bei Aachen
in die Dunkelheit zuriick und war eine weitere
Stunde spéter zu Hause.

Noch zwei Mal habe ich im Old Fisher
gegessen, beide Male an einem frithen
Sommerabend mit Blick auf eine um diese Zeit
sehr  betriebsame  Promenade.  Ebenso
betriebsam war es im Lokal selbst, weil viele
der Besucher der Stadt ihren
Promenadenbummel oder den Gang iiber den
Strand schon hinter sich hatten und nun redlich
hungrig waren. Ich wurde von derselben Frau an
meinen Tisch gefiihrt und bildete mir ein, dass
sie mich wiedererkannte, eine Vorstellung, die
eher meiner Eitelkeit schmeichelte, als dass
irgendwelche Wahrscheinlichkeit dafiirsprach.
Dann hatte das Restaurant eines Tages seine
Pforten geschlossen. Vielleicht war das zum
selben  Zeitpunkt geschehen, als der



Fahrverkehr nach England eingestellt wurde.
Die Wirme, die selbstverstandliche
Gastfreundschaft, mit der ich bei meinem
ersten Besuch dort empfangen wurde, das
Gefiihl des plotzlichen Geborgenseins an
diesem unwirtlichen Novemberabend
hinterlieBen jedoch einen so starken Eindruck,
dass ich schon auf der damaligen Riickfahrt
unter der Schirmherrschaft der gelben Lichter
erstmals die Moglichkeit erwog, die ganze
Stadt Ostende konne ein dhnlich freundlicher
Zufluchtsort sein wie dieses Restaurant.



