
öffentlichen	Gebäuden	waren	ihm	ein	Gräuel.
Was	war	 nur	mit	 der	 Jugend	 los?	Hatte	 die
denn	 gar	 keine	 Ziele	 und	 Ideale	 mehr?
Keinen	 Halt?	 Das	 Kreuz	 hatte	 er	 schon
einige	Tage	 vorher	mit	 dem	Wohnmobil	 zum
kleinen	 Baumbestand	 in	 der	 Nähe	 des	 Bad
Königer	 Güterbahnhofs	 gebracht	 und
sorgfältig	 mit	 Zweigen	 und	 nassem	 Laub
abgedeckt.	Das	war	recht	ungefährlich,	denn
er	 parkte	 sein	 Reisegefährt	 öfter	 an	 jener
Stelle,	da	er	manchmal	auch	mit	dem	Zug	zu
den	 Treffen	 fuhr.	 Ebenso	 gab	 ihm	 die
Dunkelheit	 einen	 gewissen	 Schutz.	 Und	 in
der	 Nacht	 kam	 in	 dieser	 gottverlassenen
Straße	 sowieso	 kaum	 jemand	 vorbei.
Gottverlassen,	 das	 passte	 gut.	 Das	 war	 sie
nun	auch,	diese	willfährige	Sünderin.
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„Wo	 sind	 denn	 eigentlich	 die	 alten
Restbestände	 von	 dem	 Schmierfett
abgeblieben?“,	 fragte	 der	 Eisenbahner	 Helmut
Eckbach	 seinen	 Kollegen	 Gernot	 Knoll	 an
jenem	verregneten	Montagmorgen	im	Oktober.
Für	 die	Wartungsarbeiten	 an	 den	Weichen	 auf
der	 Strecke	 wurden	 jährlich	 Unmengen	 der
zähen	Masse	gebraucht.

„Keine	 Ahnung“,	 lachte	 der,	 „ich	 habe
lediglich	 einige	 Pfund	 für	 meine	 Emma
abgezweigt,	 damit	 die	 endlich	 mal	 lernt,	 dass
fettfreie	 Pfannkuchen	 wie	 eingeschlafene
Käsfüße	 schmecken.	 Das	 war	 vor	 etwa	 drei
Monaten.	 Da	 standen	 die	 Blecheimer	 noch
neben	 allerlei	Geraffel	 in	 der	 alten	Halle,	wo



früher	die	Ersatzteile	für	die	Weichen	gelagert
wurden.	 Aber	 pass	 auf,	 wenn	 du	 reingehst,
damit	dich	nicht	die	Ratten	fressen.	Von	denen
hat´s	 in	 dem	 zugigen	 Loch	 nämlich	 mehr	 als
genug.“	 Knoll	 schickte	 noch	 einen	 Rat
hinterher:	 „Und	 eine	Wäscheklammer	 für	 die
Nase	würde	ich	dir	auch	empfehlen.	Scheinbar
nutzt	so	mancher	das	Verlies	als	Kloersatz!“

Eckbach	zog	seine	schwarze	Schiebermütze
tief	in	die	Stirn,	zündete	sich	eine	Filterlose	an
und	 stapfte	 mit	 hochgeschlagenem
Mantelkragen	 in	 Richtung	 des	 alten
Bahnhofsgebäudes.	 „Wer	 Reval	 raucht,	 der
frisst	auch	kleine	Kinder!“	 Irgendjemand	hatte
das	mal	 losgelassen.	 Jetzt	 fiel	 es	 ihm	wieder
ein,	als	er	sich	gerade	eine	Fluppe	zwischen	die
Lippen	schob.	Aufhören	wollte	er	schon	lange,
aber	 das	 war	 gar	 nicht	 so	 einfach.	 Hustend
stiefelte	 er	 weiter	 und	 legte	 diesen	 Vorsatz
unter	 „Pläne	 für	 2014“	 im	 Gehirn	 ab.



Schließlich	 neigte	 sich	 das	 Jahr	 so	 langsam
dem	 Ende	 zu.	 Der	 Schotter	 knirschte	 unter
seinen	 Sohlen.	 Die	 Nässe	 auf	 den	 glatten
Steinen	 schleuderte	 ihm	 bisweilen	 skurrile
Spiegelungen	 entgegen.	 Die	 Tür	 zum
Lagerschuppen	 war	 nicht	 verschlossen.
Lediglich	 ein	 eiserner	 Riegel	 meinte,
unberechtigten	 Eindringlingen	 den	 Zutritt
verwehren	zu	müssen.

Eckbach	 ergriff	 die	 Klinke	 und	 zog.	 Mit
einem	 geräuschvollen	 Schubbern	 über	 den
grobkörnigen	 Betonboden	 und	 mehrmaligem
Ruckeln	 an	 der	 beinahe	 vergessenen	 Pforte
öffnete	 der	 Eisenbahner	 die	 in	 einem
undefinierbaren	Braunton	 gestrichene	 Tür	 und
blickte	in	eine	diffuse	Dunkelheit.

Obwohl	 draußen	 der	 Morgen	 in	 tiefen
Grautönen	 dämmerte,	 genehmigte	 die	 neblige
Suppe	 im	 Innern	 des	 Verlieses	 so	 viel	 Licht,
dass	 Eckbach	 seine	 Augen	 an	 die	 ihn



umgebende	 Schwärze	 gewöhnen	 konnte.	 Eine
elektrische	 Beleuchtung	 gab	 es	 hier	 schon
lange	 nicht	 mehr.	 Klamme	 Kälte	 und	 ein
Geruch	 nach	 feuchtem	 Moder	 schlugen	 ihm
entgegen.	 Bisweilen	 glaubte	 er,	 das	 Fiepen
einer	hier	Zuflucht	 suchenden	Ratte	zu	hören.
Zumindest	 ließ	 der	 dezente	 Schwall	 eines
süßlichen	 Odeurs	 die	 Anwesenheit	 von
organischem	Material	erahnen.

Aus	 einer	 undefinierbaren	 Ecke	 dünstete
eine	 scharfe	 Nuance	 nach	 abgestandenem,
menschlichem	 Urin	 zu	 ihm	 herüber.	 Der
Ammoniakgeruch	 war	 unverkennbar.	 „Beinahe
wie	in	dieser	urigen	Kneipe	in	Michelstadt,	die
seit	 vielen	 Jahren	 schon	 geschlossen	 hat“,
dachte	er	und	musste	ein	wenig	schmunzeln.	Er
ging	langsam,	um	keinen	Fehltritt	zu	tun.	Dem
gestampften	 Lehmboden,	 das	 wusste	 er	 noch,
konnte	 man	 nicht	 trauen.	 Überall	 lauerten
Unebenheiten	 und	 tiefe	 Mulden.	 Jetzt,	 vor


