
mit	dem	Finanzamt	in	Berührung	gekommen.
Nur	einmal,	bei	diesem	Mitte	der	neunziger

Jahre	 ertrunkenen	 Oberfinanzdirektor	 aus
Südfrankreich,	 an	 dessen	 Tod	 Berthet	 einen
gewissen	 Anteil	 hatte;	 der	 Mann	 war	 auf	 die
unglückselige	 Idee	 verfallen,	 gegen	 den
ausdrücklichen	 Wunsch	 seiner	 Partei	 bei	 den
Wahlen	zu	kandidieren.

Aber	das	zählt	eigentlich	nicht.
Obwohl	Berthet	gerade	in	höchster	Gefahr

schwebt,	 fällt	 ihm	 jetzt	 diese	 alte	Geschichte
ein,	eine	unter	vielen.	Im	Moment	kommt	alles
wieder	hoch,	schon	komisch.

Vermutlich	denkt	er	wegen	der	Hitze	daran,
die	an	diesem	Abend	in	Lissabon	herrscht.	Sie
erinnert	 ihn	 an	 einen	 anderen	 heißen	 Tag	 zu
einer	anderen	Zeit	an	einem	anderen	Ort.

Tod	durch	Ertrinken	in	einem	Pool	also.
Der	 Oberfinanzdirektor	 gehörte

ursprünglich	 dem	 Bloc	 Patriotique	 an,	 jener



rechtsradikalen	Partei,	die	in	dem	Departement
zu	der	Zeit	 sensationelle	Wahlerfolge	 feierte.
Dann	kehrte	er	der	Partei	den	Rücken,	weil	der
alte	 Dorgelles,	 der	 Chef	 des	 Patriotischen
Blocks,	 ihn	 nicht	 auf	 einen	 aussichtsreichen
Listenplatz	 für	 die	 Europawahl	 setzen	 wollte,
die	wenige	Monate	später	anstand.

Der	 Oberfinanzdirektor	 war	 ein
Abgeordneter	aus	Lancrezanne,	der	Block	hatte
das	Rathaus	dieser	nicht	gerade	unbedeutenden
Stadt	erobert.	Als	der	Abgeordnete	erfuhr,	dass
Dorgelles	 ihn	 nicht	 für	 die	 Europawahl
aufstellen	 wollte,	 wurde	 er	 von	 heute	 auf
morgen	 zum	 Abweichler.	 Mit	 acht	 anderen
Gemeinderäten	 und	 zwei	 Stellvertretern	 im
Schlepptau	 bildete	 er	 eine	 neue	 Gruppe	 im
Gemeinderat.

Die	 regionale	 Presse	 kannte	 kein	 anderes
Thema	 mehr,	 die	 nationale	 Presse	 wurde
ebenfalls	 aufmerksam.	 Dorgelles	 wurde	 als



willkürlicher	 Despot	 tituliert,	 was	 er	 ohne
Frage	 war.	 Das	machte	 sich	 in	 den	Umfragen
bemerkbar.	 Der	 Patriotische	 Block	 büßte
kostbare	Punkte	ein,	und	die	Unité	kam	zu	dem
Schluss,	dass	sich	das	in	der	momentanen	Lage
nicht	 gut	 machte.	 Man	 forderte	 Berthet	 also
auf,	 diesen	 nörgelnden,	 faschistischen
Spitzenbeamten	zu	eliminieren.	Natürlich	nicht
aus	 Sorge	 um	 die	 Demokratie.	 Die	 Unité
machte	 keine	 Politik	 –	 oder	 sie	 tat	 nichts
anderes,	je	nachdem,	wie	man	es	betrachtete.

Berthet	waren	die	Gründe	der	Unité	damals
vollkommen	schnuppe.	Heute	ist	das	ein	wenig
anders,	aber	das	ändert	an	dem	grundsätzlichen
Problem	 auch	 nicht	 viel.	 Man	 war	 auf	 dem
üblichen	 Weg	 mit	 ihm	 in	 Kontakt	 getreten,
hatte	 ihm	 ganz	 einfach	 einen	 postlagernden
Brief	 auf	 den	 Namen	 Berthet	 in	 ein	 Postamt
des	 14.	 Arrondissements	 in	 der	 Rue	 Marie-
Rose	 geschickt.	 In	 einem	 Umschlag	 aus



Kraftpapier	 befanden	 sich	 sehr	 spärliche
Instruktionen:	Ein	 paar	Angaben	 zur	Biografie
des	Oberfinanzdirektors,	ein	Foto	von	ihm,	ein
vorläufiges	 Datum	 für	 die	 geplante
Liquidierung,	 und	 ein	Überweisungsschein	 für
eine	 Zahlung	 auf	 eines	 von	 Berthets	 vielen
Konten.

In	 diesem	 Fall	 eine	 BNP-Zweigstelle	 in
Noyon,	 wo	 er	 ein	 Konto	 auf	 den	 Namen
Jacques	 Sternberg	 besaß.	 Berthet	 konnte	 sich
nicht	erinnern,	der	Unité	dieses	Konto	genannt
zu	haben.	Das	ärgerte	ihn.	Schließlich	hatte	die
Unité	 für	 ihn	 mehrere	 Konten	 unter	 seinen
diversen	 Tarnnamen	 eröffnet.	 Daneben	 gab	 es
die	anderen	Konten,	die	nur	er	allein	kannte.

Damit	 gab	 die	 Unité	 ihm	 indirekt	 zu
verstehen,	dass	sie	sein	Konto	auf	den	Namen
Jacques	 Sternberg	 in	 Noyon	 entdeckt	 hatte.
Berthet	sagte	sich,	dass	er	irgendwo	anders	ein
neues	 Konto	 eröffnen	 müsse,	 unter	 einem



anderen	 Namen,	 um	 das	 Gleichgewicht
zwischen	den	Konten,	die	die	Unité	kannte,	und
denen,	 die	 sie	 nicht	 kannte,	 wieder
herzustellen.	Dieses	Spielchen	ging	nun	schon
ein	 paar	 Jahre.	 Die	 Unité	 wusste,	 dass	 ihre
Mitarbeiter	 sich	 fast	 alle	 persönlich
absicherten.	 Denn	 sollte	 man	 sie	 aus
irgendwelchen	 Gründen	 mal	 fallenlassen,
mussten	sie	untertauchen	können,	auch	wenn	es
sehr	kompliziert	war	unterzutauchen,	wenn	man
der	Unité	angehörte.

Berthet	hatte,	offen	gestanden,	gar	nicht	die
Absicht	 zu	 verschwinden,	 aber	 man	 wusste	 ja
nie.	Schließlich	waren	bereits	so	einige	Leute
plötzlich	in	Ungnade	gefallen,	hatte	man	mit	so
einigen	 Leuten	 kurzen	 Prozess	 gemacht.
Manchmal	ahnte	man,	warum	es	jemanden	traf,
manchmal	aber	auch	nicht.	Tatsächlich	hatte	es
Methode,	 dass	 ständig	 dieses
Damoklesschwert	 über	 allen	 schwebte,	 so	 sah


