
wurde,	 ein	mehr	 oder	weniger	 nichtssagendes
und	 einsames	 Leben	 führte.	 Dann	 kamen	 wir
nach	Montana.
Dort	ging	das	Leben	genauso	weiter.
Mein	Vater	starb,	als	ich	acht	war.
Er	 ernährte	 mich	 und	 kleidete	 mich	 und

schickte	mich	 in	die	Schule	–	nicht	mehr,	 als
mir	 zusteht	 –	 und	 übertrug	 auf	 mich	 den
Erbcharakter	und	das	Blut	der	MacLanes,	aber
ich	wüsste	nicht,	dass	er	mir	je	einen	einzigen
Gedanken	schenkte.
Auf	jeden	Fall	liebte	er	mich	nicht,	denn	er

war	 unfähig,	 irgendwen	 außer	 sich	 selbst	 zu
lieben.	 Und	 da	 nichts	 in	 dieser	 Welt	 von
Bedeutung	 ist,	 wenn	 die	 Menschen	 einander
nicht	 lieben,	 ist	 es	 mir	 im	 höchsten	 Grade
gleichgültig,	 ob	 mein	 Vater,	 Jim	 MacLane,
selbstsüchtigen	Eingedenkens,	lebte	oder	starb.



Er	ist	mir	nichts.
Auf	 dieser	 Welt	 sind	 mir	 noch	 gegeben:

eine	Mutter,	eine	Schwester	und	zwei	Brüder.
Sie	bedeuten	mir	auch	nichts.
Sie	verstehen	mich	nicht,	sie	scheinen	mich

als	eine	Art	lebende	Kuriosität	zu	betrachten.
Mich	durchströmt	in	besonderer	Weise	das

Blut	 der	MacLanes,	 das	 aus	dem	schottischen
Hochland	stammt.	Meine	Schwester	und	meine
Brüder	 haben	 die	 Züge	 der	 Familie	 ihrer
Mutter	 aus	 dem	 schottischen	 Tiefland	 geerbt.
Schon	 dieser	 Unterschied	 kann	 nicht	 hoch
genug	 eingeschätzt	 werden.	 Davon	 abgesehen
unterscheiden	 sich	 die	 MacLanes	 –	 diese
speziellen	 MacLanes	 –	 ein	 klein	 wenig	 von
jeder	 Familie	 in	 Kanada,	 wie	 auch	 von	 jeder
anderen,	 die	 ich	 kennengelernt	 habe.	 Sie	 hat
Fanatiker	aller	Art	hervorgebracht	–	 religiöse,



soziale,	was	weiß	 ich.	Und	 ich	bin	 eine	 echte
MacLane.
Zwischen	meiner	unmittelbaren	Familie	und

mir	 herrscht	 nicht	 das	 kleinste	 bisschen
Sympathie.	 Es	 wird	 auch	 niemals	 dazu
kommen.
Meine	Mutter,	 die	 die	 gesamten	 neunzehn

Jahre	 mit	 mir	 verbracht	 hat,	 hat	 ein
vollkommen	verzerrtes	Bild	von	 meiner	Natur
und	meinen	Wünschen,	falls	sie	sich	überhaupt
eine	Vorstellung	davon	macht.
Wenn	 ich	 an	 die	 köstliche	 Liebe	 und

zärtliche	Sympathie	denke,	die	zwischen	einer
Mutter	und	einer	Tochter	möglich	wären,	fühle
ich	 mich	 um	 eine	 wunderschöne	 Sache
betrogen,	auf	die	ich	ein	Anrecht	gehabt	hätte,
in	einer	Welt,	wo	es	 für	mich	wenige	solcher
Dinge	gibt.



Es	wird	immer	so	sein.
Meine	 Schwester	 und	 meine	 Brüder

interessieren	 sich	 nicht	 für	 mich,	 meine
Analysen	 und	 meine	 Philosophie,	 auch	 nicht
für	 meine	 Wünsche.	 Ihre	 eigenen	 sind
entschieden	praktisch	und	materiell.	Liebe	und
Sympathie	 zwischen	 Menschen	 sind	 in	 ihren
Augen	etwas	für	Romanfiguren.
Kurzum,	 sie	 sind	Tieflandschotten,	 und	 ich

bin	eine	MacLane.
Wie	ich	schon	erwähnte,	schleppte	ich	also

mein	 uninteressantes	 Dasein	 nach	 Montana.
Das	 Dasein	 wurde	 jedoch	 weniger
uninteressant,	 als	mein	 vielseitiger	Geist	 sich
zu	 entwickeln	 und	 zu	wachsen	begann	und	die
glitzernden	Dinge	 kennenlernte,	 die	 da	 in	 der
Welt	 sind.	 Allerdings	 wurde	mir	 im	 Lauf	 der
Jahre	 bewusst,	 dass	 mein	 eigenes	 Leben



bestenfalls	 eine	 flüchtige,	 negative
Angelegenheit	 ist.	 All	 die	 Schätze,	 die	 ich
begehrte,	fehlten.
Ich	 schloss	 die	 höhere	 Schule	 ab	mit	 sehr

gutem	 Latein,	 gutem	 Französisch	 und
Griechisch	 und	 einem	 Desinteresse	 an
Geometrie	 und	 sonstiger	 Mathematik.	 Von
Geschichte	 und	 Literatur	 habe	 ich	 eine	 grobe
Ahnung.	 Ohne	 schulische	 Unterstützung	 habe
ich	 mir	 eine	 peripatetische	 Philosophie
angeeignet.	 Bei	 Schulabschluss	 besaß	 ich
ferner:	 das	 Genie,	 das	 mir	 immer	 schon
eignete;	 ein	 leeres	 Herz,	 das	 eine	 gewisse
hölzerne	 Beschaffenheit	 angenommen	 hatte;
einen	 ausgezeichneten,	 starken	 jungen
Frauenkörper	 und	 eine	 erbärmlich
ausgehungerte	Seele.


