
Sonja	 (44)	 und	Franz	 (45)	Thaller,	 ehemals
Landwirte,	 die	 ihren	 Hof	 dem	 Neid	 und	 den
Anfeindungen	 zum	 Trotz	 in	 eine	 moderne,
gewinnträchtige	Produktion	für	ihren	KöniGin
umgewandelt	haben.





1.	Theres	/	Beute
Dorfrand,	Thaller-Hof

Diese	 Montagnacht	 roch	 nicht	 wie	 immer.
Nicht	nach	Glut	und	Wacholder.	Und	nicht	nach
nassem	Hund.	Theres	schaute	nach	oben	vorbei
am	Hausgiebel	in	den	Nachthimmel.	Hoch	über
ihr,	 weit	 droben	 haftete	 ihr	 Blick:	 am	 Kofel,
dem	Wächterberg.	Tag	 für	Tag	wachte	 er	über
Oberammergau,	 Mondnacht	 für	 Mondnacht
versilberte	 ein	 Schimmer	 seinen	 kantigen
Zacken.
Die	 Klinge	 des	 Schlachtermessers	 unter

ihren	Fingern	beruhigte	ihren	Puls.	Gut	scharf
hat	 noch	 niemandem	 geschadet	 …
Wahrscheinlich.	 Was	 sie	 vor	 sich	 sah,	 gefiel



ihr	 nicht:	 Die	 Eichenholztür	 mit	 ihren
verwitterten,	 ineinander	 verkeilten	 Planken
stand	um	einen	Spalt	offen,	aus	dem	Haus	auf
die	 Treppe	 quoll	 Dunkelheit.	 Nichts	 hielt	 das
Schwarz	zurück.
»Ist	das	die	Einladung	für	den	Putzengel,	der

kommt	und	 euren	Saustall	 aufräumt?	 Ich	würd
ja	glatt	wieder	beten,	wenn’s	so	wär.«
Hinten	 im	 Garten	 krächzte	 ein	 Vogel.

Verfluchte	Krähe.
Die	Beute	 rutschte	 vor	 der	Haustreppe	 des

alten	 Bauernhauses	 von	 Theres’	 Schulter.
Knirschend	 verschoben	 sich	 die	 Kiesel	 unter
ihren	Füßen.	Rechts	und	links	die	Fenster,	das
ganze	 Thaller-Haus	 mit	 seinem	 abgeplatzten
Putz	 starrte	 blind	 auf	 das	 Oval	 des	 Hofs.
Theres’	 Blick	 stolperte	 am	 umgekippten
Komposteimer	 neben	 dem	 Stall.	 Durch	 das
Schiebetor	 dort	 hinten	 drang	 ebenso	 kein
Lichtschein,	 keine	 Musik,	 kein	 singendes



Krächzen.	Licht,	Leben,	jegliche	menschlichen
Laute	fehlten.
Sie	 drehte	 sich	 zum	 Haus,	 kaute	 auf	 ihrer

Lippe.
Hier?
Drehte	sich	zur	Tür.
In	Oberammergau?,	dachte	sie,	sah	auf	ihre

Hand.	Es	wäre	nur	ein	kleiner	Stoß.	Ein	Blick.
Nur	 kurz,	 dachte	 sie.	 Aber	 hier?	 In
Oberammergau	…?	Erneut	fand	ihr	Blick	den
schroffen	 Gipfel.	 Ein	 schlafender
Wächterriese,	der	seinen	Zinken	 in	den	Mond
sticht.	So	hatte	ihre	Mutter	den	Kofel	genannt
und	 ihr	 eine	Geschichte	 erzählt.	 Damals.	 Ihre
Mutter	 hatte	 dabei	 gelacht.	 Springende
Bergkristallperlen.
An	jenem	Tag	hatte	Theres	die	Bastelschere

und	 den	 Handspiegel	 der	 Mutter	 entdeckt.
Keiner	der	Buben	würde	 sie	mehr	hänseln,	 ab
sofort	zählte	es,	wenn	sie	härter	traf,	öfter.	Ihre


