Sonja (44) und Franz (45) Thaller, ehemals
Landwirte, die ihren Hof dem Neid und den
Anfeindungen zum Trotz in eine moderne,
gewinntrachtige Produktion fiir ihren KoniGin
umgewandelt haben.
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1. Theres / Beute
Dorfrand, Thaller-Hof

Diese Montagnacht roch nicht wie immer.
Nicht nach Glut und Wacholder. Und nicht nach
nassem Hund. Theres schaute nach oben vorbei
am Hausgiebel in den Nachthimmel. Hoch iiber
ihr, weit droben haftete ihr Blick: am Kofel,
dem Wachterberg. Tag fiir Tag wachte er iiber
Oberammergau, Mondnacht fiir Mondnacht
versilberte ein Schimmer seinen kantigen
Zacken.

Die Klinge des Schlachtermessers unter
ihren Fingern beruhigte ihren Puls. Gut scharf
hat noch niemandem  geschadet
Wahrscheinlich. Was sie vor sich sah, gefiel



ihr nicht: Die FEichenholztir mit ihren
verwitterten, ineinander verkeilten Planken
stand um einen Spalt offen, aus dem Haus auf
die Treppe quoll Dunkelheit. Nichts hielt das
Schwarz zurtick.

»Ist das die Einladung fiir den Putzengel, der
kommt und euren Saustall aufraumt? Ich wiird
ja glatt wieder beten, wenn’s so war. «

Hinten im Garten krdchzte ein Vogel.
Verfluchte Krdhe.

Die Beute rutschte vor der Haustreppe des
alten Bauernhauses von Theres’ Schulter.
Knirschend verschoben sich die Kiesel unter
ihren Fillen. Rechts und links die Fenster, das
ganze Thaller-Haus mit seinem abgeplatzten
Putz starrte blind auf das Oval des Hofs.
Theres’ Blick stolperte am umgekippten
Komposteimer neben dem Stall. Durch das
Schiebetor dort hinten drang ebenso kein
Lichtschein, keine Musik, kein singendes



Krdchzen. Licht, Leben, jegliche menschlichen
Laute fehlten.

Sie drehte sich zum Haus, kaute auf ihrer
Lippe.

Hier?

Drehte sich zur Tiir.

In Oberammergau?, dachte sie, sah auf ihre
Hand. Es wdre nur ein kleiner Stofs. Ein Blick.
Nur kurz, dachte sie. Aber hier? In
Oberammergau ...? Erneut fand ihr Blick den
schroffen Gipfel. Ein schlafender
Waichterriese, der seinen Zinken in den Mond
sticht. So hatte ihre Mutter den Kofel genannt
und ihr eine Geschichte erzdhlt. Damals. Thre
Mutter hatte dabei gelacht. Springende
Bergkristallperlen.

An jenem Tag hatte Theres die Bastelschere
und den Handspiegel der Mutter entdeckt.
Keiner der Buben wiirde sie mehr hinseln, ab
sofort zdhlte es, wenn sie hérter traf, 6fter. Thre



