
ratlos,	 bis	 er	 die	 Tränen	 bemerkte,	 die	 dem
Jungen	über	die	schmutzigen	Wangen	liefen.
Er	verstand,	ohne	zu	fragen.
»Wir	 nehmen	 das	Boot«,	 sagte	 er,	wissend,

dass	 das	 nicht	 die	 Antwort	 war,	 die	 sich	 das
Mädchen	erhofft	hatte.
Jetzt	 erst	 fiel	 ihm	 der	 Ausschlag	 am	 Hals

und	am	Ansatz	der	Schulter	auf.	Es	erhob	sich,
wollte	auf	ihn	zugehen	und	brach	wieder	in	die
Knie.
Katzel	 sprang	 nach	 vorn,	 um	 es	 zu	 stützen,

griff	nach	dem	Kopf	des	Mädchens	und	spürte,
dass	er	förmlich	glühte.
Er	 kannte	 das.	 Hatte	 es	 Hunderte	 Male

gesehen.	Es	hatte	das	Fieber.	Typhus.	Es	war	zu
schwach.	Zu	schwach	für	eine	Reise.	Vorsichtig
bettete	 er	 das	 Kind	 auf	 den	 Boden	 vor	 dem
Baumstamm,	 kroch	 sachte	 auf	 den	 Jungen	 zu,
der	von	Flecken	vorerst	nicht	betroffen	war.



»Bleib	 hier,	 rühr	 dich	 nicht.	 Ich	 gehe	 ins
Lager.	 Ich	 werde	 wiederkommen.	Mit	 meiner
Familie.	 Wir	 werden	 euch	 heimbringen.	 Du
darfst	keine	Angst	haben.«
Der	Junge	blickte	ihn	mit	ernsten	Augen	an,

als	hätte	er	in	seinem	kurzen	Leben	schon	viele
Lügen	gehört,	und	nickte	dennoch.
Er	 legte	 sich	 zurück	 zu	 seiner	 Schwester,

deren	Kopf	 nach	 rechts	 gesunken	war	 und	 am
Stamm	lehnte.
Katzel	 lief	 gebückt	 an	 einem	 sandigen

Uferweg	 die	 letzten	Meter	 zum	Lager,	 immer
auf	der	Hut,	um	keinen	deutschen	Soldaten	zu
begegnen.
Kurz	 vor	 dem	 Tor	 verharrte	 er.	 In	 einem

Halbbogen	 waren	 drei	 Worte	 mit	 schwarzer
Farbe	auf	weißen	Kalk	über	den	Eingang	gemalt
worden.	 Er	 konnte	 nicht	 lesen.	 Doch	 diesen
Satz	 hatte	 er	 schon	 einmal	 gesehen.	 Vier



Autobusse	 mit	 dem	 roten	 Kreuz	 an	 der	 Seite
standen	 auf	 der	 Straße.	 Nirgendwo	 waren
Männer	 der	 SS,	 war	 Wachpersonal	 zu	 sehen.
Nur	Männer	 in	weißen	Kitteln	 und	 Zivilisten,
die	 hektisch	 zwischen	 den	 Bussen	 und
Baracken	hin	und	her	eilten.	Der	Regen	wurde
stärker,	 die	 Menschen	 duckten	 sich,	 stellten
sich	 unter	 einen	 Wachturm	 und	 blickten
besorgt	in	den	Himmel.	Einzig	ein	Mann	blieb
scheinbar	unberührt	vor	einem	Bus	stehen	und
wies	 Kinder	 in	 das	 Innere.	 Er	 hielt	 einen
Regenschirm	in	der	einen	Hand,	in	der	anderen
einen	 Messzähler.	 Katzel	 trat	 mit	 all	 seinem
verzweifelten	Mut	auf	ihn	zu	und	sprach	ihn	an.
»Guten	 Tag,	 der	 Herr.	 Ich	 suche	 meine

Familie.«
Der	 Mann	 drehte	 sich	 um,	 sah	 in	 das

ausgemergelte,	harte	Gesicht	und	erschrak.
»Sie	müssen	ins	Lager	gehen,	auf	der	linken



Seite	 ist	die	Registratur.	Dort	wird	man	 Ihnen
helfen.	Bestimmt.«
Er	sprach	mit	einem	Schweizer	Akzent.	Die

Stimme	 war	 jedoch	 warm	 und	 klang	 nach
Vertrauen.	Also	 folgte	 er	 dem	Rat	 und	 rannte
die	 wenigen	 Schritte	 hinunter,	 vorbei	 an	 der
langen	Reihe	von	Kindern,	 die	 aus	dem	Lager
kamen.
Tatsächlich	 fand	 er	 die	 Registratur.	 Ein

junger	 Mann,	 augenscheinlich	 ein	 ehemaliger
Häftling,	half	 ihm.	Und	er	 fand	seine	Familie.
Sein	 Sohn	 hatte	 noch	 vor	 zwei	 Tagen	 gelebt.
Die	 anderen	 waren	 in	 der	 Woche	 zuvor	 an
Flecktyphus	gestorben.
Er	 ging	 hinaus	 auf	 den	 Exerzierplatz	 des

Lagers	Theresienstadt.	Es	war	der	6.	Mai	1945.
Katzel	wollte	weinen,	aber	er	konnte	es	nicht.
So,	 wie	 er	 nie	 lesen	 und	 schreiben	 gelernt
hatte,	 so	war	 ihm	 auch	 das	Weinen	 fremd.	Es



war	 irgendwo	 in	 seiner	 Seele	 versteckt.
Stattdessen	 verschränkte	 er	 die	 Arme,	 beugte
sich	vor	und	wiegte	den	Oberkörper	 im	kalten
Maimorgen,	 ließ	 den	Regen	 prasseln,	 der	 nun
wie	 eine	Dusche	 auf	 ihn	 niederging,	 und	hielt
es	aus.	So	wie	er	es	 immer	ausgehalten	hatte.
Jemand	wollte	ihn	zur	Seite	drängen,	weil	eine
Kolonne	 von	 Menschen	 das	 Lager	 über	 den
Platz	verlassen	sollte.	Blitzschnell	zog	er	eines
der	 Messer	 und	 hielt	 es	 dem	 verschreckten
Mann	 an	 den	Hals.	 Erst	 als	 der	wieder	 atmen
konnte,	 ließ	 er	 von	 ihm	 ab	 und	 schlurfte	 aus
dem	Lager.
Der	Regen	hatte	aufgehört,	als	er	den	Kahn

aus	den	Ästen	befreite	und	ihn,	bis	zur	Brust	im
Wasser	 stehend,	 hinauf	 auf	 den	 Fluss	 schob.
Der	 Junge	weinte	 still,	 saß	 am	Bug	und	kaute
auf	 dem	 restlichen	 Stück	 Brot,	 das	 seine
Schwester	 nicht	 mehr	 gegessen	 hatte.


