
Koffern	und	einer	verschnürten	Pappschachtel.
Zwei	kleine	Mädchen,	Schleifen	in	den	blonden
Locken,	rotbackig	vor	Aufregung	und	jedes	mit
einem	 winzigen	 Koffer	 versehen,	 werden	 von
ihrer	Mutter	in	Richtung	der	Gleise	gelenkt.
Und	wieder	 das	Gefühl	 der	Einsamkeit	 und

Ratlosigkeit,	das	ihn	in	letzter	Zeit	immer	öfter
plagt,	 wenn	 er	 unter	 Menschen	 ist.	 Dahinter,
das	 weiß	 er,	 lauert	 die	 Resignation.	 So	 viele
Menschen,	 die	 mit	 scheinbarer
Selbstverständlichkeit	 durch	 einen	 Alltag
treiben,	 der	 schon	 bald	 zu	 zerbrechen	 droht.
Sogar	ihre	bloße	Existenz	könnte	auf	dem	Spiel
stehen.	 Warum	 scheint	 kaum	 einer	 zu	 sehen,
was	er	so	überdeutlich	erkennt?	Kann	man	sie
aufrütteln?	 Sind	 sie	 zu	 retten?	 In	 Paris
jedenfalls	 hat	 man	 sich	 in	 den	 letzten	 Tagen
auch	nicht	für	das	interessiert,	was	er	zu	sagen
hatte.	 Doch	 er	 will,	 er	 kann	 nicht	 aufgeben.
Also	weiter	nach	Genf.



Die	Fahrkartenschalter	aus	Glas	und	Metall,
ultramodern	 und	 funktionell,	 wirken	 fast
zierlich	 unter	 den	 großformatigen
Wandgemälden	 aus	 der	 Zeit	 der
Jahrhundertwende,	 die	 der	Halle	 ihren	Namen
geben:	Freskenhalle.	Sie	 stellen	die	Ziele	dar,
die	 man	 mit	 der	 PLM,	 der	 Compagnie	 des
chemins	 defer	 de	 Paris	 à	 Lyon	 et	 à	 la
Méditerranée,	erreichen	kann,	die	von	hier	aus
den	Südosten	Frankreichs	bedient.	Er	löst	eine
Karte	 zweiter	 Klasse	 für	 den	 nächsten
Schnellzug	 nach	 Lyon	 und	 von	 dort	 weiter	 in
die	Schweiz.
Auch	in	der	Gleishalle	herrscht	Gewimmel.

Kein	 Gleis	 ist	 frei	 an	 diesem	 Morgen,	 sein
Zug,	dessen	Ende	 im	sonnengleißenden	Dunst
aus	Qualm	und	Wasserdampf	vor	der	Ausfahrt
der	 Halle	 kaum	 auszumachen	 ist,	 steht	 bereit
zur	 Abfahrt.	 Die	 schwere,	 schwarze
Lokomotive	vom	Typ	Pacific,	dann	der	Tender,



ein	 Gepäckwagen	 und	 schließlich	 die	 lange
Reihe	der	Waggons.
Das	 Abteil	 ist	 fast	 voll	 besetzt.	 Er	 grüßt

flüchtig,	nimmt	Platz.	Ein	Sitz	am	Fenster.
Ein	 Zeitungleser	 sitzt	 zusammengesunken

und	 halb	 verborgen	 hinter	 seinem	Paris-Soir.
Zu	erkennen	ist	oben	ein	schütterer	schwarzer
Haarschopf,	unten	ein	runder	Bauch	mit	Weste
und	 Uhrkette,	 kurze	 Beine	 in	 grauem	 Flanell,
Socken	mit	grauem	Rautenmuster	und	tadellos
geputzte	Schuhe.	Die	Zeitung	berichtet,	was	die
Menschen	 bewegt.	 Von	 großer	 Politik	 bis
Klatsch.	 Auf	 der	 Titelseite	 Beiträge	 über
Streiks,	 die	 geplante	 Verstaatlichung	 der
Rüstungsindustrie	oder	die	Aufnahme	Georges
Duhamels1	 in	 die	 Académie	 française.	 Und:
Balkendick	 die	 Überschrift	 »Heute	 Abend
findet	 ein	 Treffen	 zwischen	 Herrn	 Anthony
Eden2	 und	 den	 Herren	 Léon	 Blum3	 und	 Yvon
Delbos4	 statt«.	 Darunter	 ein	 Foto	 des



britischen	 Außenministers	 als
frischgebackener	 Doktor	 der	 Universität
Oxford	 und	 ein	 Artikel	 aus	 dem	 sich
entnehmen	 lässt,	 dass	 er	 sich	 an	 diesem	 Tag
nicht	 nur	 zu	 Konsultationen	 mit	 seinem
französischen	 Amtskollegen	 und	 dem
französischen	 Ministerpräsidenten	 in	 Paris
aufhält,	 sondern	 dass	 die	 beiden
Chefdiplomaten	 noch	 am	 selben	 Abend
gemeinsam	mit	dem	Zug	weiterreisen	werden.
Voraussichtlich,	 wie	 der	 Artikel	 weiter
ausführt,	 im	 selben	 Zug	 wie	 der	 äthiopische
Kaiser	 Haile	 Selassie.	 Auch	 sie	 wollen	 nach
Genf,	auch	sie	zum	Völkerbund,	der	sich	in	den
kommenden	 Tagen	 mit	 dem	 Abessinienkrieg5

beschäftigen	wird.	Weniger	dramatisch	sind	die
Themen	auf	der	letzten	Seite	des	Blattes.	Hier
wird	 von	 tollkühnen	 Fallschirmsprüngen
berichtet,	 von	 der	 Verurteilung	 eines
notorischen	 Schwerverbrechers,	 einem



Schönheitswettbewerb	für	Automobile	im	Bois
de	Boulogne	oder	von	der	Sommerfrische	des
sechsjährigen	 belgischen	 Thronfolgers
Baudouin	 im	 niederländischen	 Noordwijk.
Alles	 reich	 bebildert.	 Neben	 dem	 Lesenden
sitzt	 seine	 Frau,	 eine	 kleine,	 schlanke	 Person
von	 unbestimmbarem	 Alter.	 Er	 hat	 ihr	 die
speziell	 »La	 Femme«	 gewidmete	 Seite	 des
Paris-Soir	 überlassen.	 Nach	 deren	 Lektüre
wird	sie	wissen,	wie	sie	ihre	Haare	nach	einer
Autofahrt	 wieder	 in	 Form	 bringen	 oder	 mit
Hilfe	 einer	 bekannten	 Kosmetikmarke	 ihrem
Teint	 –	 gleich	 ob	 alabasterweiß	 oder
sonnengebräunt	 –	 zu	 seiner	 vollen	 Schönheit
verhelfen	kann.	Da	ist	sie	wieder,	die	scheinbar
heile	Welt6.


