Unterschliipfe aus Stoff, Gegenentwiirfe zu
dem vorherrschenden Schonheitsideal, wonach
junge Frauen so viel Haut und Formen wie
moglich zu enthiillen haben.? Flaxa, die mir wie
ein Talisman, ein wohlwollender Schatten in
Erinnerung geblieben ist, hinterliel$ in mir eine
Ahnung davon, was eine Frau von Format sein
konnte.

Ich liebte auch das zuriickgezogene Leben, das
sie fiihrte, und ihr distanziertes und zugleich
verwobenes Verhdltnis zu ihrem Umfeld. Das
Dorf »ruhte gleichsam [im] Schutz« des
Hiigels, auf dem ihre Hiitte stand, schreibt
Maria Gripe. Die Hexe webt auSergewohnliche
Teppiche: »Wie sie so tagaus, tagein am
Webstuhl sal$, griibelte sie iiber die Menschen
und das Leben im Dorf nach. Und eines Tages
wusste sie dann, was einmal geschehen wiirde,
sie entdeckte die Zukunft im Teppichmuster,
das unter ihren Handen hervorwuchs. Da sal§



sie nun und las darin wie in einem Buch, so
deutlich und klar konnte sie den Ereignissen
folgen.« Thre so seltene wie fliichtige
Anwesenheit auf den Stralen erfiillt diejenigen,
die ihr begegnen, mit Hoffnung: Den zweiten
Teil ihres Spitznamens — ihren wirklichen
Namen kennt niemand — verdankt sie der
Tatsache, dass sie sich nie im Winter zeigt und
ihr Auftauchen ein zuverldssiger Vorbote des
herannahenden Friihlings ist, selbst wenn am
fraglichen Tag das Thermometer noch »dreilSig
Grad Kalte« anzeigt.

Selbst die furchterregenden Hexen, wie in
Hdinsel und Gretel oder Die Hexe aus der Rue
Mouffetard, oder die Baba Jaga der russischen
Marchen, die in ihrer auf Hiihnerklauen
stehenden Hiitte kauert, haben mich immer
eher erregt als abgestoen. Sie befliigelten die
Fantasie, liefen mich vor Schrecken kostlich
erschauern, vermittelten ein Gefithl von



Abenteuer und eroffneten mir eine andere
Welt. Auf dem Pausenhof in der Grundschule
verfolgten meine Mitschiilerinnen und ich
diejenige, die im Gebiisch ihr Domizil
aufgeschlagen hatte, und waren angesichts der
unbegreiflichen Gleichgiiltigkeit der Lehrer
gezwungen, auf uns selbst zu setzen. Bedrohung
und Verheilung verschwammen ineinander.
Man spiirte plotzlich, dass alles moglich war,
und vielleicht auch, dass harmlose Anmut und
plappernde Liebenswiirdigkeit nicht die einzig
denkbare weibliche Bestimmung waren. Ohne
diesen Taumel hétte es der Kindheit an Wiirze
gefehlt. Mit Flaxa Mildwetter aber wurde die
Hexe fiir mich definitiv eine positive Figur. Sie
war diejenige, die das letzte Wort behielt und
die bosen Menschen in die Knie zwang. Mit ihr
durfte man sich geniisslich an einem Gegner,
der einen unterschétzt hatte, revanchieren; ein
bisschen wie Fantomette, aber eher kraft ihrer



Intelligenz und nicht wegen ihrer Talente als
Akrobatin im Sportdress. Das kam mir
entgegen: Ich hasste Sport. Durch sie kam ich
auf die Idee, dass Frausein bedeuten konnte,
tiber eine zusatzliche Kraft zu verfiigen,
wihrend meine vagen Eindriicke mir bislang
eher das Gegenteil vermittelt hatten. Seither
iibt das Wort »Hexe«, wann immer ich ihm
begegne, eine magische Anziehung auf mich
aus, als kiindige es jeweils eine Kraft an, die
meine sein konnte. Es hat etwas
Energiestrotzendes an sich. Es verweist auf ein
bodenstdndiges Wissen, eine Vitalkraft, einen
Erfahrungsreichtum, die von der offiziellen
Gelehrsamkeit geringgeschitzt oder
unterdriickt werden. Mir gefdllt auch die
Vorstellung von einer Kunst, die man
unermiidlich sein Leben lang perfektioniert,
der man sich widmet und die vor — fast — allem
schiitzt, und sei es nur durch die Leidenschaft,



die man hineinlegt. Die Hexe verkorpert die
von jeglicher Dominanz, von jeglichen
Begrenzungen befreite Frau; sie ist ein
anzustrebendes Ideal, sie weist den Weg.

»Ein Opfer der Moderne
und nicht der Antike«

Ich brauchte erstaunlich lange, um zu
begreifen, welches Missverstandnis den mit
Hexen assoziierten ausschweifenden Fantasien,
dem Bild der mit Supermdchten ausgestatteten
Heldin der kulturellen Erzeugnisse meiner
Kindheit zugrunde lag. Und um zu verstehen,
dass das Wort »Hexe«, bevor es zu etwas
Fantasieanregendem oder einem Ehrentitel
werden konnte, als schlimmstes Zeichen von



