Violett-Rotlich, wie aus  Tintengldsern
ausgelaufen, bis die Sonne von unten aufging.

Jetzt sah sie ihr Spiegelbild im Fensteroval,
dahinter blinkte der Fliigel gleichmiitig. Vor ihr
fand ein Kopf eine Schulter. Sie zog die diinne
Decke hoch bis zum Kinn und war froh, dass es
diesmal in den Osten ging und der Morgen
schnell kam.

Colombo, frither Vormittag, Zollkontrolle,
Geldwechsel. Thre Augen suchten unwillkiirlich
den Zigarettenverkaufer, der ihr bei ihrer
tiberstiirzten Abreise vor elf Jahren die
vergessene Tasche nachgetragen und keine
Rupie dafir angenommen hatte. Der
Ankunftsterminal war neu, der Fliesenboden
gebohnert, Verkaufsstande von
Mobilfunkbetreibern und  Autovermietern
spiegelten sich darin. Nichts erinnerte an
damals. An einer Stehbar trank sie einen



Cappuccino. Der Kaffee und ein Schwall
feuchtschwiiler Luft durch die offenen Tiiren
trieben ihr den ersten Schweil§ auf die Stirn.

»Madam, need hotel, Madam?«

»Hello Madam — Taxi? Tuk tuk?«

Sie bahnte sich einen Weg, kaufte eine
Strallenkarte, quetschte sich mit ihren
Satteltaschen in den 6ffentlichen Bus Richtung
Stadt und machte sich anschliefend in einer
dreirddrigen Moped-Rikscha auf die Suche
nach einem geeigneten Motorrad.

Der Verleiher im dritten Wellblechladen
taxierte ihre Proportionen. Er wischte seine
Héande am verschmierten Drillich ab und fiihrte
sie langsam durch die Garage. Er war so grof$
wie sie, drahtig, hinkte leicht, hatte eine lange
Narbe auf der Wange. Der chaotische Laden
roch nach Schwiile und Alt6l.

»Fir zwolf Tage? Waren Sie schon einmal
hier?«



Dann, nach einer Pause: »Konnen Sie
tiberhaupt ...7«

»Ja. Beides. Keine Sorge.« Eine 500er, die
GrolSte hier, kam ihr im Vergleich zu ihrer
einstigen 900er-Kawa bescheiden vor.

»Wo wollen Sie hin? Warum bleiben Sie
nicht ...?7«

Sie schiittelte den Kopf. Ihr war nicht nach
Erklarungen. Auch nicht nach Grofstadt,
Abgasen, Geruch von Frittierfett aus fahrbaren
Garkiichen, nach flanierenden Familien am
Feierabend, nicht nach Strand. Nur raus aus der
Stadt, in die Berge. Allein sein.

»Nicht in den Norden, hoffe ich. Da haftet
die Versicherung nicht. Gibt ohnehin nichts zu
sehen da. Die Leute dort — limmeln nur
herum.«

Sie brauchte keinen Rat. Mit einem
Smartphone lichtete er erst ihren Pass und dann
sie selbst ab. Den Helm verweigerte sie. Gegen



die Sonne begniigte sie sich mit Creme und
einem Batik-Tuch um Stirn und Ohren, dariiber
eine Baseballkappe, den kurzen Pferdeschwanz
hinten durchgezogen. Sie band die Taschen fest,
tiberpriifte Kupplung, Ginge, Bremsen, Ol. Der
Scheinwerfer lief sich nicht geradestellen,
aber sie hatte nicht vor, nachts zu fahren. Nach
einigem Hin und Her gab sich der Verleiher mit
einem Blanko-Kreditkartenbeleg statt der
anfangs verlangten 1500 Dollar Kaution
zufrieden.

Sie tankte wvoll; dann steckte sie im
mittdglichen Hauptstadtverkehr. Der Schweild
von Hitze und Anspannung, dazu die
Rulschwaden schlecht eingestellter Motoren
sogen sich in ihr T-Shirt. An den Linksverkehr
mit stdndigem Hupen musste sie sich erst
wieder gewohnen. Thre Arme schmerzten; sie
war schwach geworden. Bei einem
Uberholmandver rammte sie fast einen



Kleinlaster, der, ohne ein Zeichen zu geben,
plotzlich nach rechts abbog. Als sie die Vororte
hinter sich gelassen hatte, wurde sie ruhiger.

Das ehemalige Herrenhaus einer aufgelassenen
Teeplantage verbreitete den Charme kolonialer
Langeweile. Bei ihrer Ankunft am frithen
Nachmittag hatte eine Brise die Schwiile
gemildert. Jetzt bauten sich Wolken tiber den
Bergen auf, walzten sich {iber die Hiigelkette
hinter dem See, nahmen bald den Blick auf das
Wasser. Die moosigen Platten vor dem
Backsteinbau bekamen einen graugriinen Glanz.
Ein WindstoB rieb die Kronen der Baume
aneinander, dann begann es unvermittelt und
heftig zu regnen.

Die beiden Gliihbirnen am Eingang
flackerten und erloschen. Es war noch nicht
fiinf, aber schon so dunkel, dass sie in der
Lobby nicht mehr lesen konnte. Wenn sich mit



