
die	Chorproben	ging,	wusch	ich	mir	immer	das
Haar.	 Es	 sollte	 leuchten.	 Ich	 verteilte	 den
Schaum	darin.	Dann	rollte	ich	die	Strähnen	auf,
fixierte	sie	mit	den	Plastiknadeln.	Dann	föhnte
ich.	 Das	 dauerte	 lange.	 Obwohl	 ich	 das	 Haar
nur	bis	zum	Kinn	trug,	war	es	schwer	und	dicht.
Die	Lockenwickler	hingen,	sie	 taten	weh.	Das
Gewicht	 ließ	 sich	 nur	 schwer	 ertragen,	 ich
ertrug	es	aber,	und	das	den	ganzen	Nachmittag.
Bis	es	zu	dämmern	begann.	Dann	löste	ich	die
runden	 Wickler	 aus	 dem	 Haar.	 Einige	 der
Zacken	 waren	 bereits	 abgebrochen.	 Immer
wieder	 verhedderten	 sich	 Strähnen	 in	 diesen
Leerstellen,	 die	 zwischen	 die	 Zacken	 geraten
waren.	 Manchmal	 riss	 ich	 daran,	 rupfte	 mir
versehentlich	 Strähnen	 aus.	 Ich	 hatte	 auch
Nester	 im	Haar,	besonders	da,	wo	der	Nacken
begann.	 Ich	 kämmte,	 fluchte.	 Aber	 ich	 hörte
nicht	 auf.	 Dass	 sich	mein	Haar	wellen	 sollte,
das	bildete	ich	mir	einfach	ein.	Jetzt	spielte	ich



damit.	 Das	 hatte	 ich	 mir	 bei	 meiner	 Cousine
abgeschaut.	 Sie	war	 achtzehn	 und	 jeder	 liebte
sie.
Aus	 der	 Nähe	 sah	 ich,	 dass	 Johannas	 Haar

fein	 war.	 Es	 fühlte	 sich	 bestimmt	 samtig	 an,
dachte	 ich.	 Rollte	 sich	 am	Ende	 der	 Strähnen
leicht	 nach	 innen.	 Meines	 hingegen	 war	 von
strohiger	Beschaffenheit.
»Ich	 mag	 deine	 Haare«,	 sagte	 Johanna,	 als

hätte	sie	meine	Gedanken	gelesen.
Ich	lächelte.
»Danke.«
»Die	sind	so	gerade«,	fuhr	sie	fort.
Ich	 seufzte	 leise.	 Die	 vielen	 Nachmittage.

All	 die	 Anstrengung:	 umsonst.	 Nach	 weniger
als	einer	Stunde	hingen	meine	Haare	wieder	an
mir	hinab	wie	glatte	Nudeln.	 Ich	wusste	nicht,
wie	 kurz	 ich	 sie	 noch	 hätte	 schneiden	 sollen,
dass	 sie	 nicht	 an	 meinen	 Wangen	 klebten,
aussahen	wie	hingepappt.



»Aha«,	 antwortete	 ich	 schließlich,	 um
irgendetwas	zu	sagen.
Wir	standen	eine	Weile	so	da	und	schwiegen

einander	 an.	 Ich	 konnte	 Johannas	 Atem	 an
meiner	 Wange	 spüren.	 Hinter	 dem	 Fenster
hatte	 es	 zu	 dämmern	 begonnen.	 Der	Moment
schwappte	 über	 mich.	 So,	 dachte	 ich,	 könnte
sich	 Sein	 anfühlen.	 Der	 Rest	 des	 Chors	 war
bereits	 gegangen.	 Sabine	 klappte	 das	 Klavier
zu,	 schob	 ihre	 Mappen	 unter	 die	 Arme	 und
lächelte	uns	an.
»Na,	ihr	Küken,	jetzt	aber	ab	mit	euch.	Eure

Eltern	werden	schon	warten.«
Sie	blickte	mich	von	der	Seite	an.
»Ich	meine,	…	dein	Vater,	Käthe.«
Ich	 nickte	 und	 schlüpfte	 in	 meine	 Jacke,

ohne	 Johannas	 Eckzahn	 noch	 einmal	 zu
mustern.
Johanna	lächelte	Sabine	an.	Ihre	Zahnspange

blitzte.



»Vielen	Dank,	Sabine.	Und	auf	bald.«
Sie	drehte	 sich	um,	und	 ich	 sah	den	Ansatz

ihres	Nackens.	 Ihr	Haar	war	dunkelblond.	Und
da	 hastete	 ich	 ihr	 mit	 stammelnden	 Schritten
nach.	 Konnte	 gerade	 noch	 erkennen,	 wie
Johanna	 in	 den	 Regen	 entschlüpfte,	 der	 eine
Art	Schleier	hinter	 ihrem	Rücken	bildete.	Die
Tür	 eines	 blitzenden	 großen	 Wagens	 sprang
auf.	 Ich	 sah	die	Konturen	eines	Mannes,	 stark
hervorspringende	 Backenknochen,	 ein
ausgemergeltes	 Gesicht.	 Dicke	 Brillengläser.
Das	musste	ihr	Vater	sein.

Es	dauerte,	bis	 ich	das	 erste	Mal	mit	 Johanna
allein	war.	In	der	Zwischenzeit	hatte	ich	einiges
über	 sie	 herausgefunden.	 Die	 Familie	 war
offenbar	 reich	 und	 vor	 Kurzem	 in	 ein	 Haus
nahe	 am	 See	 gezogen,	 die	 Mädchen	 aber
besuchten	 eine	 Eliteschule	 in	 der	 Stadt	 und
man	 sah	 sie	 meist	 nur	 in	 der	 Kirche.	 So



vergingen	 die	 Tage.	 Der	 Frühling	 war	 bereits
fortgeschritten.	Es	war	ein	milder	Nachmittag,
an	 dem	wir	 beide	mit	Regenschirmen	 vor	 der
verschlossenen	 Türe	 des	 Chorraums	 standen.
Ich	 starrte	 auf	 Johannas	 Eckzahn,	 als	 sie	 den
Schirm	abspannte.	In	ihren	Augenbrauen	hatten
sich	 kleine	 Wasserperlen	 verfangen,	 die
glitzerten.	 Sie	 lächelte.	 Es	 sah	 ein	 wenig
verschoben	 aus.	 Ihre	 Augen	 waren	 klein	 und
versteckten	sich	hinter	Brillengläsern.
»Hallo«,	sagte	sie.
»Hallo.«
»Es	ist	zu.«
Ich	 deutete	 auf	 den	 Chorraum.	 Johanna

rüttelte	 an	 der	 Tür.	 Sie	 rüttelte	 aber	 auf	 eine
Art,	die	so	vorsichtig	war,	dass	mir	warm	ums
Herz	wurde,	als	ich	ihr	dabei	zusah.	Ich	stützte
mich	auf	meinen	Schirm	und	pustete	mir	eine
Locke	 aus	 dem	 Gesicht,	 die	 bereits	 begann,
sich	auszurollen.


