
familientaugliche	 87qm-Wohnung	 gegenseitig
mit	 ihren	 jungfräulichen	 Schufa-Auskünften
und	 glanzvollen	 Gehaltszetteln	 auf	 die	 Füße
treten,	 ganz	 entspannt	 einen	 haustierlosen,
nichtrauchenden,	 kinderfreien,
unmusikalischen	und	wochenendheimfahrenden
Schreibtischhengst	 raussuchen,	 der	 eine
prestigeverdächtige	 40+-Stunden
Arbeitswoche	 schiebt	 und	 die	 übrige	 Zeit	 im
Fitnessstudio	wohnt.

Mit	 meinem	 Bauch	 wachsen	 folglich
unsere	Wohnungssorgen.	Wir	sitzen	in	Seattle,
und	 nichts	 tut	 sich,	 keiner	 ruft	 zurück,	 die
Mailbox	 gähnt	 vor	 sich	 hin.	 Dass	 unsere
finanziellen	Kräfte	für	den	Bundesdurchschnitt
eine	 überaus	 solide	 Größe	 abbilden,	 hilft	 uns
im	 Landeshauptstädtle	 nicht	 weiter.	 Dort	 sind
wir	 auf	 diesem	Niveau	nur	 eine	Familie	 unter
vielen,	 die	 verzweifelt	 mit	 dem	 Geldbündel
wedeln	 und	 nur	 eines	 wollen:	 eine	 Bleibe.
Stefan	bittet	schließlich	seinen	Arbeitgeber	um
Hilfe.	 Doch	 selbst	 eine	 sündhaft	 teure	 »Wir



suchen	 für	 einen	 leitenden	 Mitarbeiter	 und
seine	 junge	 Familie	 …«-Anzeige	 samt
schwabenländischem	 Firmenlogo	 in	 der
Samstagsausgabe	 der	 Stuttgarter	 Zeitung	 führt
nicht	zum	Erfolg,	sondern	allenfalls	zu	absolut
indiskutablen	 Angeboten	 überteuerter
Luxusappartements,	 die	 allesamt	 höchst
repräsentabel,	 aber	 zutiefst	 familienuntauglich
sind.	 Stefans	 neuer	 Chef	 hat	 Mitleid	 und
organisiert	 uns	 über	 irgendwelche	 finsteren
Firmenkanäle	 eine	 unsanierte	 Erdgeschoss-
Werkswohnung	 aus	 den	 1960ern,	 die	 seit
anderthalb	 Jahren	 wegen	 Renovierungsstaus
aufgrund	eines	fundamentalen	Wasserschadens
in	 der	 Waschküche	 darunter	 leer	 steht.
Zugegeben,	 63	 qm	 für	 780	 Euro	 lauwarm
klingen	 unschlagbar	 günstig,	 aber	 noch	 bevor
wir	schließlich	schwach	werden	und	zusagen	–
nur	für	den	Übergang,	wie	mir	Stefan	versichert
–,	 rufe	 ich	 die	 Adresse	 vorsichtshalber	 in
Google	 Maps	 auf	 und	 lasse	 das	 kleine	 gelbe
Männle	 per	 Street	 View	 für	 mich	 die



Nachbarschaft	 erkunden.	 Es	 braucht	 gar	 nicht
weit	 zu	 laufen,	 bis	 es	 vor	 der
Müllverbrennungsanlage	steht.

Die	Rettung	naht	in	Form	eines	Telefonats,	das
Stefan	mit	seiner	Mutter	Margret	führt.	Stefan
hat	auf	laut	gestellt,	denn	hier	und	heute	will	er
es	 verkünden,	 das	mit	 der	Heimkehr	 und	 dem
Enkele.

Es	tutet	sechsmal,	bis	Margret	abnimmt.
»Schwarzrüb?«
»Hallo,	Mama,	ich	bin’s,	der	Stefan.«
»Ja	 hallo,	Buale,	 des	 isch	 aber	 a	 Freid,	 au

wenn	 ’s	 scho	 bald	 zehne	 uff	 d’	Nacht	 isch,	 dr
Babba	schläft	scho.«

Stefan	räuspert	sich.
»Ja,	 sorry,	 tut	mir	 leid,	 aber	 du,	Mama,	 ’s

isch	wichtig,	woisch	…«
Wenn	Stefan	schwäbelt,	wird	es	persönlich.

Oder	 wichtig.	 Oder	 beides.	 Margrets	 Stimme
wird	hellwach.



»Om	 Goddes	 Willa,	 Bua,	 isch	 ebbes
bassiert?«

Stefan	 schüttelt	 trotz	 bildloser	 Telefonie
den	Kopf.

»Noi,	 noi,	 älles	 in	 beschter	 Ordnung.
Wobei,	was	Neues	gäb’s	scho	…«

Aufgeschreckt	 von	 den	 Worten	 »wichtig«
und	»was	Neues«	kommt	Margret	in	Fahrt.

»Ha,	ond	bei	ons	erscht!	Du	glaubschs	net!
Mir	 ziegat	 om!	 Dr	 Babba	 hot	 a	 Häusle	 kauft
glei	hender	Diebenga,	’s	war	a	Scheidongshaus
von	onsere	Nachbars	ihre	Verwandte,	jetzt	hend
se	Geld	braucht,	und	weil	dr	Babba	doch	jetzt	in
Rente	 goht	 und	 sei	 Ruh	 will,	 ja	 ond	 weil
ällaweil	hier	oms	Eck	so	viel	Omtrieb	isch	mit
de	 Schdudenda	 und	 au	 suscht,	 ond	 no	 hätt	 i
endlich	 amol	 an	 Garda	 ond	 nemme	 so	 viele
Stäffele,	 ond	 i	miaßt	 au	 nemme	 so	 viel	 butza
…«

Der	Stefan	grätscht	dazwischen.
»Ja,	 und	was	machet	 ihr	mit	 dem	Haus	 in

Tübingen	und	eurer	Wohnung	jetzt?«



Ich	kann	hören,	wie	Margret	tief	Luft	holen
muss	nach	ihrem	Neuigkeitsmonolog.

»Ha,	 des	 trägt	 sich	 von	 selbscht,	 so	 mit
dene	 Schdudenda-WGs,	 ond	 vielleicht	 könna
mr	 onsere	 Wohnung	 an	 einen
Gaschtwissenschafter,	 also	 an	 die	 Uni,
vermieta,	die	zahlet	gut,	ond	d’	Mebl	bleibat	au
dren,	sen	ja	no	pfenniggut	und	…«

Wieder	 unterbricht	 sie	 Stefan,	 dabei
schauen	 wir	 uns	 groß	 an.	 Stefan	 sieht,	 wie
aufgeregt	ich	bin.	Er	lächelt	mir	schnell	zu.

»Du	Mama,	 könntet	mir	 in	 eure	Wohnung
ziehen?«

Margret	 schweigt,	 ich	 hör	 sie	 nur
schnaufen.

»Mama?«
Margret	schnauft	sehr	tief	ein	und	aus.
»Ja,	wie	jetzat?«
Jetzt	 schnauft	 Stefan	 auch	 ein	 paarmal,

bevor	er	redet.
»Mir	wollet	zurück	nach	Deutschland.	I	han

an	neue	Job	in	Stuttgart.	Und	du	wirsch	Oma.«


