
heute	noch	einen	mächtig	langen	Trip	vor	sich,
und	jetzt	winkte	er	mit	hektischen	Bewegungen
in	meine	Richtung,	tippte	gleichzeitig	auf	seine
Armbanduhr.	Es	war	eindeutig:	Er	wollte	alles,
nur	 nicht,	 dass	 ich	 unseren	 famosen
Schützenboss	zu	ihm	durchstellte;	aber	ich	tat,
als	 verstünde	 ich	 nicht,	 ja,	 als	 sähe	 ich	 nicht
einmal,	was	er	mir	signalisierte.

»Wissen	Sie	was,	Herr	Schnitzler,	das	Beste
wird	sein,	ich	verbinde	Sie	mal	mit	dem	Herrn
Nakovic,	 dann	 können	 Sie	 die	 Sache	 mit	 ihm
erörtern.«	 Säuselte	 ich	 etwa	 jetzt?	 Meine
Laune	 stieg	 jedenfalls	 ein	 wenig,	 als	 ich	 die
Verbindungstaste	zu	Nakovics	Apparat	drückte.
Er	 hingegen	 ließ	 die	 Schultern	 hängen	 und
blickte	mich	finster	an.

»Für	dich,	Eduard,	ein	Herr	Schnitzler	vom
Schützenverein«,	sagte	 ich	 leichthin,	 froh,	den
Ballermann	 los	 zu	 sein	 und	 gleichzeitig
Nakovic	eins	reinwürgen	zu	können.	Sollte	der
sich	 ruhig	 selbst	 mit	 der	 Grütze
auseinandersetzen	 und	 seine	 blöden



Versprechungen	ausbaden.	Sonst	 tat	 er	 ja	 auch
gern	 so,	 als	 wäre	 er	 hier	 der	 Chef.	 Na	 ja,	 de
facto	war	er	das	leider	auch.

Es	 ist	 nicht	 so,	 dass	 ich	 grundsätzlich	 ein
schadenfroher	 Mensch	 bin.	 Aber	 für	 Eduard
Nakovic,	 den	 offiziellen	 Leiter	 der
Lokalredaktion	 der	 Dickkircher	 Nachrichten,
machte	 ich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 schon	 mal	 ohne
sonderliche	 Gewissenbisse	 eine	 Ausnahme.
Das	mochte	 damit	 zusammenhängen,	 dass	 die
Verlagsleitung	 ihn	 mir	 vor	 eineinhalb	 Jahren
mir	 nichts,	 dir	 nichts	 vor	 die	 Nase	 gesetzt
hatte;	 es	 lag	 aber	 mehr	 noch	 daran,	 dass
Nakovic	meiner	Einschätzung	nach	einfach	ein
unausstehlicher	Zeitgenosse	war.

Ich	hörte,	wie	sein	PC	zu	rattern	anfing.	Er
fuhr	 das	 Ding	 tatsächlich	 nochmal	 hoch,
offenbar,	um	auf	der	dritten	oder	vierten	Seite
eine	 Meldung,	 die	 noch	 ein	 paar	 Tage	 Zeit
hatte,	 runterzuschmeißen	 und	 so	 Platz	 zu
schaffen	für	die	morgige,	offenbar	historische



Sitzung	der	Gewehrträger.	Gleichzeitig	übte	er
sich	diesem	Schnitzler	gegenüber	 im	verbalen
Bücklingmachen.

Ich	 rieb	 mir	 die	 Augen,	 die	 von	 der
uferlosen	 Bildschirmarbeit	 schmerzten.	 Dann
streckte	 ich	 mich	 und	 versuchte,	 meinen
beständig	nörgelnden	Rücken	zu	massieren.	Als
das	ohne	Erfolg	blieb,	machte	ich	mich	auf	den
Weg	 zur	 Kaffeemaschine,	 die	 im	 Vorraum
eingeklemmt	 zwischen	Fax	und	Drucker	 stand
und	 tapfer	 gegen	 die	 fortschreitende
Verkalkung	ankämpfte.	 Ich	 fragte	mich,	womit
ich	das	alles	eigentlich	verdient	hatte.

Selbst	schuld!	Dieses	Urteil	hatte	ich	schon
unzählige	Male	gefällt,	praktisch	 immer,	wenn
meine	 Stimmung	 die	 Grenze	 zur	 Depression
überschritt.	 Ich	 hätte	 diesen	 verflixten
Kommentar	nicht	schreiben	sollen	damals.	Und
ich	hätte	Tolsdörfer	 Junior,	 den	Sohn	des	Ex-
Bürgermeisters,	 nicht	 unterschätzen	 dürfen,
hätte	 überhaupt	 die	 Rachegelüste	 der	 ganzen
Tolsdörfer-Clique	 einkalkulieren	 müssen.	 Ich



war	 zu	 naiv	 gewesen,	 und	 das	 nach	 so	 vielen
Jahren	 an	 der	 Redakteursfront.	 So	 gesehen
geschah	 es	 mir	 tatsächlich	 recht,	 ins	 zweite
Glied	versetzt	zu	werden.

Okay,	 ich	 war	 nie	 offiziell	 zum
Redaktionsleiter	 bestimmt	 worden,	 aber	 ich
führte	die	Dickkircher	Nachrichten,	das	wusste
jeder	im	Verlag	und	in	der	Stadt,	mit	Katharina
Dunn,	 der	 guten	 Katie,	 als	 Redakteurin	 an
meiner	 Seite	 und	 regelmäßig	 wechselnden
Volontären	unter	meinen	Fittichen.	Und	es	war
eine	 ganz	 normale	 Jahreshauptversammlung
des	 Dickkircher	 Gewerbevereins	 gewesen.
Normal	 in	 dem	Sinne,	 dass	wie	 eh	 und	 je	 die
eigenen	 unvergleichlichen	 Leistungen
beklatscht	 wurden.	 Wie	 gut	 der	 Einzelhandel,
das	Gewerbe	und	das	Dienstleistungswesen	 in
der	Stadt	doch	aufgestellt	seien,	tönte	es	durch
den	 Saal,	 was	 man	 nicht	 alles	 tue	 für	 die
Bürger,	 und	 dass	 vor	 der	 Zukunft	 niemandem
bange	sein	müsse,	lebe	man	auch	in	unsicheren
Zeiten,	 in	 denen	 Kleinstädte	 zum	 Aussterben



neigten,	 weil	 der	 Puls	 der	 Zeit	 in	 den
Ballungszentren	 vermeintlich	 lauter	 und
heftiger	schlage.	Wer	am	lautesten	dieses	Lied
sang,	war	der	Vorsitzende	des	Gewerbevereins,
Franz	 Tolsdörfer	 jr.,	 den	 ganz	 Dickkirchen
immer	 dann,	 wenn	 er	 nicht	 hinhörte,	 schlicht
Junior	 nannte,	 weil	 er	 es	 nie,	 selbst	 wenn	 er
hundert	 Jahre	 alt	 werden	 sollte,	 aus	 dem
Schatten	 seines	 übermächtigen	 Vaters
herausschaffen	würde.

Ich	 kannte	 diese	 Leier	 aus	 vielen
vorangegangenen	 Sitzungen,	 und	 ich	 hatte	 sie
gründlich	 satt.	 Tatsache	 war,	 und	 jedermann
wusste	 es,	 dass	 Dickkirchen	 hart	 zu	 kämpfen
hatte,	 und	 Tatsache	 war,	 dass	 der
Gewerbeverein	zwar	große	Töne	spuckte,	aber
null	 Konzept	 hatte,	 um	 die	 Stadt	 dabei	 zu
unterstützen.	Also	griff	ich	am	nächsten	Tag	zur
Feder	 und	 schrieb	 diese	 Fakten	 der
selbstzufriedenen	Runde	ins	Stammbuch.

Mit	 heißem	 Herz,	 aber	 kühlem	 Kopf,
wohlgemerkt.	 Ich	 schlug	 nicht	 grob


