ich noch klein gewesen war, an einem
heiBen Sommertag des Jahres 1735.
Annabelle und ich hatten uns oft ein Pony
geteilt und wir waren damit durch die
Walder geritten wie Banditen, obwohl ihre
Mutter und Madame de Marquenpierre es
uns verboten hatte. Und nun stand sie vor
mir und versuchte mir zu erklaren, dass ich
anders war, als es sich gehorte.

Ich Kletterte hinunter und sprang die
letzten Meter vom Baum.

»Dein Mund ist mit Kirschsaft
verschmiert.« Sie klang vorwurfsvoll.

Ich wischte mit dem Armel daruber.
»Kommst du mit zum Fluss?« Mit langen
Schritten ging ich voraus und achtete nicht
darauf, dass Annabelle beflirchtete, sich ihr
Kleid zu ruinieren. Ich setzte mich auf einen
Baumstamm, der halb ins Wasser ragte und
betrachtete mein Spiegelbild. Lachte. Und
reinigte  mein Gesicht mit dem klaren



Wasser der Dordogne. Annabelle wagte
sich nur vorsichtig zu mir, obwonhl sie diesen
Ort in- und auswendig kannte. Es war unser
Paradies und sie war diejenige, die sich
daraus selber vertrieb.

»Was ist mit dir?«, fragte ich
geradeheraus, so wie ich damals war. Liel3
die Beine baumeln, wahrend unter uns der
Strom wie ein schwarzer Spiegel dahinfloss.
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie
mir ehrlich antworten wiirde, aber sie tat es.

»Warst du jemals verliebt?« Sie sah
mich nicht an.

»In Kirschen und den Himmel, mehr
brauche ich nicht.« Ich entdeckte ein Blatt,
das sich in meinen Locken verfangen hatte,
und liel3 es in den Fluss fallen.

»Ich meine richtig. In einen Mann.«

Ich fand, dass wir zu jung waren, um
uns in richtige Manner zu verlieben wie die
Damen in der Stadt, die hinter ihren



Fachern tuschelten und den Herren zu
Pferde sehnsuchtsvolle Blicke zuwarfen.
Diese Frauen Kkletterten nicht auf Baume.
Diese Frauen al3en nicht einmal Kirschen.

»Niemals«, sagte ich aus vollstem
Herzen. »lch will nicht heiraten. «

Annabelle sah mich entsetzt an. »Aber
du musst! Du bist die einzige Tochter deines
Vaters, du wirst vielleicht sogar einen Comte
heiraten, oder einen Duc, und in einem
herrlichen Schloss wohnen.«

»Mir gefallt unser Schloss.«

»Du kannst da nicht ewig bleiben. Hat
man dir denn nicht gesagt, wie das ist,
wenn man eine Dame wird?«

Ich seufzte. Natirlich hatte man. Zur
Genuige, doch nichts davon hatte sich in
meinem Gedachtnis so festgesetzt, dass es
all die schonen Dinge verdrangen konnte,
die darin weilten. Die Berichte der
Seefahrer oder die romischen Dichter. Alles



schien mir interessanter als das Wissen
Uber die Gepflogenheiten einer Dame.

»lch werde ja eine Dame. Aber noch
nicht jetzt.«

»Louise.« Sie klang so tadelnd wie eine
meiner Basen. »Merkst du nicht, dass man
bereits Uber dich redet? Du tragst noch
immer kein Korsett. Und dein Haar!«

Ich sah verkniffen drein. Annabelle hatte
sich nie um die Taillen anderer gekiimmert
und erst recht nicht um ihre eigene. Von
ihrem Haar ganz zu schweigen.

»Wie heildt er?«

Sie schwieg eine Weile, bevor sie
antwortete. »Es ist Marcel de Pierron. Mein
Vater hat ihn als meinen Ehemann
ausgesucht.«

Marcel de Pierron. Ich kannte ihn gut, er
gehorte zu den Gasten, die mein Vater
regelmallig empfing. Er hatte eine groRRe
Nase und eine steile Falte zwischen den



Augen. Er war noch jung, aber er lachelte
niemals, selbst nicht, wenn unsere Hundin
Chouchou um seine Beine herumschlich
und ihn zum Spielen aufforderte.

Ich konnte  ein Lachen nicht
unterdriicken. »Marcel de  Pierron!
Monsieur Griesgram. Hast du deine Eltern
gefragt, ob sie sich einen Scherz erlaubt
haben?« Der Gedanke, ihn und Annabelle
zusammen zu sehen, amusierte mich, ich
lachte so sehr, dass der Baum unter uns
schaukelte.

Annabelle rickte ab. Ich hatte sie
verletzt. Sie war rot angelaufen und alles an
ihr sprach von Ablehnung. »Ich finde ihn
gutaussehend. Und er hat ein gutes Herz.«

»Annabelle!l  Er spricht nicht in
Gegenwart von Damen. Er wartet immer, bis
unser Madchen und ich den Raum
verlassen haben, weil er findet, dass
Mannergespréche nichts far die Ohren



