
ich	 noch	 klein	 gewesen	 war,	 an	 einem
heißen	 Sommertag	 des	 Jahres	 1735.
Annabelle	 und	 ich	 hatten	 uns	 oft	 ein	 Pony
geteilt	 und	 wir	 waren	 damit	 durch	 die
Wälder	 geritten	 wie	 Banditen,	 obwohl	 ihre
Mutter	 und	 Madame	 de	 Marquenpierre	 es
uns	 verboten	 hatte.	 Und	 nun	 stand	 sie	 vor
mir	und	versuchte	mir	zu	erklären,	dass	ich
anders	war,	als	es	sich	gehörte.

Ich	 kletterte	 hinunter	 und	 sprang	 die
letzten	Meter	vom	Baum.

»Dein	 Mund	 ist	 mit	 Kirschsaft
verschmiert.«	Sie	klang	vorwurfsvoll.

Ich	 wischte	 mit	 dem	 Ärmel	 darüber.
»Kommst	 du	 mit	 zum	 Fluss?«	 Mit	 langen
Schritten	ging	 ich	voraus	und	achtete	nicht
darauf,	dass	Annabelle	befürchtete,	sich	ihr
Kleid	zu	ruinieren.	Ich	setzte	mich	auf	einen
Baumstamm,	der	halb	ins	Wasser	ragte	und
betrachtete	 mein	 Spiegelbild.	 Lachte.	 Und
reinigte	 mein	 Gesicht	 mit	 dem	 klaren



Wasser	 der	 Dordogne.	 Annabelle	 wagte
sich	nur	vorsichtig	zu	mir,	obwohl	sie	diesen
Ort	in-	und	auswendig	kannte.	Es	war	unser
Paradies	 und	 sie	 war	 diejenige,	 die	 sich
daraus	selber	vertrieb.

»Was	 ist	 mit	 dir?«,	 fragte	 ich
geradeheraus,	so	wie	 ich	damals	war.	Ließ
die	Beine	 baumeln,	während	unter	 uns	 der
Strom	wie	ein	schwarzer	Spiegel	dahinfloss.
Ich	 hatte	 nicht	 damit	 gerechnet,	 dass	 sie
mir	ehrlich	antworten	würde,	aber	sie	tat	es.

»Warst	 du	 jemals	 verliebt?«	 Sie	 sah
mich	nicht	an.

»In	 Kirschen	 und	 den	 Himmel,	 mehr
brauche	 ich	nicht.«	 Ich	entdeckte	ein	Blatt,
das	sich	in	meinen	Locken	verfangen	hatte,
und	ließ	es	in	den	Fluss	fallen.

»Ich	meine	richtig.	In	einen	Mann.«
Ich	 fand,	 dass	 wir	 zu	 jung	 waren,	 um

uns	 in	 richtige	Männer	zu	verlieben	wie	die
Damen	 in	 der	 Stadt,	 die	 hinter	 ihren



Fächern	 tuschelten	 und	 den	 Herren	 zu
Pferde	 sehnsuchtsvolle	 Blicke	 zuwarfen.
Diese	 Frauen	 kletterten	 nicht	 auf	 Bäume.
Diese	Frauen	aßen	nicht	einmal	Kirschen.

»Niemals«,	 sagte	 ich	 aus	 vollstem
Herzen.	»Ich	will	nicht	heiraten.«

Annabelle	 sah	 mich	 entsetzt	 an.	 »Aber
du	musst!	Du	bist	die	einzige	Tochter	deines
Vaters,	du	wirst	vielleicht	sogar	einen	Comte
heiraten,	 oder	 einen	 Duc,	 und	 in	 einem
herrlichen	Schloss	wohnen.«

»Mir	gefällt	unser	Schloss.«
»Du	 kannst	 da	 nicht	 ewig	 bleiben.	 Hat

man	 dir	 denn	 nicht	 gesagt,	 wie	 das	 ist,
wenn	man	eine	Dame	wird?«

Ich	 seufzte.	 Natürlich	 hatte	 man.	 Zur
Genüge,	 doch	 nichts	 davon	 hatte	 sich	 in
meinem	Gedächtnis	so	 festgesetzt,	dass	es
all	 die	 schönen	 Dinge	 verdrängen	 konnte,
die	 darin	 weilten.	 Die	 Berichte	 der
Seefahrer	oder	die	römischen	Dichter.	Alles



schien	 mir	 interessanter	 als	 das	 Wissen
über	die	Gepflogenheiten	einer	Dame.

»Ich	 werde	 ja	 eine	 Dame.	 Aber	 noch
nicht	jetzt.«

»Louise.«	Sie	klang	so	 tadelnd	wie	eine
meiner	Basen.	»Merkst	du	nicht,	dass	man
bereits	 über	 dich	 redet?	 Du	 trägst	 noch
immer	kein	Korsett.	Und	dein	Haar!«

Ich	sah	verkniffen	drein.	Annabelle	hatte
sich	 nie	 um	 die	 Taillen	 anderer	 gekümmert
und	 erst	 recht	 nicht	 um	 ihre	 eigene.	 Von
ihrem	Haar	ganz	zu	schweigen.

»Wie	heißt	er?«
Sie	 schwieg	 eine	 Weile,	 bevor	 sie

antwortete.	»Es	 ist	Marcel	de	Pierron.	Mein
Vater	 hat	 ihn	 als	 meinen	 Ehemann
ausgesucht.«

Marcel	de	Pierron.	Ich	kannte	ihn	gut,	er
gehörte	 zu	 den	 Gästen,	 die	 mein	 Vater
regelmäßig	 empfing.	 Er	 hatte	 eine	 große
Nase	 und	 eine	 steile	 Falte	 zwischen	 den



Augen.	 Er	 war	 noch	 jung,	 aber	 er	 lächelte
niemals,	 selbst	 nicht,	 wenn	 unsere	 Hündin
Chouchou	 um	 seine	 Beine	 herumschlich
und	ihn	zum	Spielen	aufforderte.

Ich	 konnte	 ein	 Lachen	 nicht
unterdrücken.	 »Marcel	 de	 Pierron!
Monsieur	 Griesgram.	 Hast	 du	 deine	 Eltern
gefragt,	 ob	 sie	 sich	 einen	 Scherz	 erlaubt
haben?«	 Der	 Gedanke,	 ihn	 und	 Annabelle
zusammen	 zu	 sehen,	 amüsierte	 mich,	 ich
lachte	 so	 sehr,	 dass	 der	 Baum	 unter	 uns
schaukelte.

Annabelle	 rückte	 ab.	 Ich	 hatte	 sie
verletzt.	Sie	war	rot	angelaufen	und	alles	an
ihr	 sprach	 von	 Ablehnung.	 »Ich	 finde	 ihn
gutaussehend.	Und	er	hat	ein	gutes	Herz.«

»Annabelle!	 Er	 spricht	 nicht	 in
Gegenwart	von	Damen.	Er	wartet	immer,	bis
unser	 Mädchen	 und	 ich	 den	 Raum
verlassen	 haben,	 weil	 er	 findet,	 dass
Männergespräche	 nichts	 für	 die	 Ohren


