konnten oder wollten, sogar das arabische Wort
fir Riickkehr vergessen hatten; Paldstinenser,
die sich wie meine GroReltern schlieflich als
ganz normale Chilenen fiihlten. Beide liegen
nun in einem Familiengrab in Santiago, das ich
seit der letzten Beerdigung nicht mehr besucht
habe. Ob in den letzten dreiflig Jahren jemand
da war? Ich fiirchte, nein. Ich fiirchte sogar,
frage aber nicht danach, dass niemand mir
sagen konnte, wo genau auf dem Friedhof ihre
Grabsteine zu finden sind.

giiltige libersetzung

Unter welchen Vornamen hat man Abschied von
ihnen genommen? Dem spanischen Salvador
oder dem arabischen Isa, das Jesus bedeutet?
Milade oder Maria? Meine Mutter fahrt von
ihrem Stuhl auf, ich ebenso, da ich zum ersten



Mal diese Namen aus einer verlorenen Sprache
hére. Mein Vater rutscht hin und her und
versucht sich ins Gedichtnis zu rufen, welche
in den Stein gehauen wurden.

ein familienname als falsche
fahrte

Zuerst gebe ich das Wort Meruane ein. Ich
klicke auf die Lupe, und die Suche in der
Datenbank beginnt. Als einziges FErgebnis
bietet mir der Bildschirm einen Artikel aus
einer britischen Zeitschrift. Sein Titel: »Die
Sahara 1915« Das Réaderwerk der Fantasie
lauft an. Ein Meruane-Forscher mit Feldflasche
in der Wiiste. Ein schwarzer Meruane, den es
nach Paldstina verschlagen hat (meine
Erinnerung ruft Fotos von meinem Vater um
die dreiig auf, kurzes krauses Haar, grolie



Sonnenbrille {iiber gebrdunter Haut, dicke
Lippen wie meine). Das afrikanische Missing
Link in meinem Blut, denke ich. Aber zeitlich
passt es nicht: Um 1915 herum war mein
Grollvater von der Levante aus nach Chile
emigriert. Ich stiirze mich dennoch in die
Lektiire und verwickle mich in Beschreibungen
einer Topographie, die der Bau einer
Eisenbahnlinie zerstiickelt und zerstort hat.
Sechs algerische Oasen werden genannt,
ausgetrocknete Flussbetten, ode
Wiistengegenden, Flachen mit Salzkruste.
Einige Zeilen weiter taucht endlich das Wort
auf. Meruane: noch so ein ausgetrockneter
Salzsee, der niemals von Bedeutung war und
nun endgiiltig von der Landkarte verschwunden
ist.



vergegenwadrtigen

Sich das Vergangene zu vergegenwdrtigen ist
selbst fiir meinen Vater schwierig. Man hat ihm
nicht genug erzéhlt, oder er hat nicht aufgepasst
oder alles nur aus zweiter, dritter Hand
erfahren. Oft iiberldsst er das Erzdhlen den
Schwestern, die ihm noch geblieben sind.
Deine Tanten wissen das bestimmt, sagt er und
entledigt sich meiner Fragen; die wissen sicher
mehr als ich, schickt er hinterher und stoRt
mich damit noch weiter weg, denn er
befiirchtet, dass die Zeit auch in seine
Schwestern das Vergessen gepflanzt hat. Wenn
ich mich an sie wende, ereifert sich meine
Tante-die-Erstgeborene: Was denn, das hat dein
Papa dir nicht erzdhlt? Am anderen Ende des
Tischs zuckt mein Vater mit den Schultern.
Liest du nicht Al Damir?, fahrt dieselbe Tante
fort, die mit dem besten Geddchtnis. Ich muss
sie daran erinnern, dass ich Chile vor Jahren



verlassen und keinen Zugang zu dieser
Zeitschrift habe. Warum schickt sie dir dein
Papa nicht? Jetzt zucke ich mit den Schultern.
Der Vorwurf der Gleichgiiltigkeit hangt in der
Luft. Ein Vorwurf gegen mich und meinen
Vater, der allerdings, wie viele Landsleute
seiner Generation, solidarische Bande zu Beit
Jala aufrechterhilt, auch wenn er sich niemals
damit briistet. Finanzielle Hilfen, die dort
zusammengerechnet eine Schule mit dem
Namen Chile ermdéglichen. Es gibt einen Platz
mit Namen Chile. Kinder, wahre Pal&stinenser,
wenn es denn das wahre Paldstinensische noch
gibt.

muslimischer aberglaube
Das ist ein islamischer Aberglaube, sagt mir
Asma, als ich sie in New York kennenlerne und



