
Trotzdem	tat	er	es	gelegentlich,	denn
es	war	ihm	zur	zweiten	Natur
geworden.	Manchmal	interessierte	er
sich	ohne	Grund	für	einen	der
Spaziergänger	und	versuchte	dessen
Beruf,	Familienstand	und
Lebenswandel	jenseits	der	Kur	zu
erraten.

Was	nicht	ganz	leicht	war,	denn
jeder	der	Kurgäste	hatte	sich	nach
einigen	Tagen	oder	sogar	Stunden
dieser	kleinen	Welt	angepasst.	Die
meisten	Blicke	zeugten	von	derselben
etwas	stumpfen	Heiterkeit,	außer
denen	der	Schwerkranken,	die	man	an
ihren	körperlichen	Gebrechen,	ihrem
Gang,	vor	allem	aber	an	ihrer	Aura	aus
Angst	und	Hoffnung	erkannte.



Die	Dame	in	Lila	gehörte
gewissermaßen	zum	engeren	Kreis,	zu
jenen,	die	Maigret	von	Anfang	an
aufgefallen	waren	und	seine	Neugier
geweckt	hatten.

Schwer	zu	sagen,	wie	alt	sie	war.	Sie
konnte	ebenso	gut	fünfundvierzig	wie
fünfundfünfzig	sein.	Die	Jahre	hatten
an	ihr	kaum	Spuren	hinterlassen.

Man	spürte,	dass	sie,	wie	eine	Nonne,
an	die	Stille	gewöhnt	war	und	an	die
Einsamkeit,	sie	vielleicht	sogar
schätzte.	Ob	sie	nun	umherging	oder,
wie	in	diesem	Augenblick,	auf	ihrem
Platz	saß,	sie	achtete	weder	auf	die
Menschen,	die	vorbeigingen,	noch	auf
diejenigen,	die	neben	ihr	saßen.	Es
hätte	sie	wahrscheinlich	überrascht	zu



erfahren,	dass	sich	Kommissar	Maigret
bemühte,	ohne	das	geringste	berufliche
Interesse	ihre	Persönlichkeit	zu
ergründen.

»Ich	glaube	nicht,	dass	sie	jemals	mit
einem	Mann	zusammengelebt	hat«,
sagte	er,	als	gerade	die	Kapelle	im
Pavillon	zu	spielen	begann.

Auch	nicht	mit	Kindern.	Vielleicht
mit	einer	betagten,	pflegebedürftigen
Person.	Ihrer	alten	Mutter	womöglich.

Dann	hätte	sie	allerdings	eine
schlechte	Krankenpflegerin	abgegeben,
denn	es	fehlte	ihr	das	Einfühlsame,	die
Gabe,	sich	mitzuteilen.	Nie	blieb	ihr
Blick	an	jemandem	haften,	sondern	glitt
über	die	Leute	hinweg,	weil	er	nach
innen	gerichtet	war.	Sie	sah	nur	sich



selbst,	und	wahrscheinlich	bereitete	ihr
das	eine	heimliche	Genugtuung.

»Wollen	wir	unsere	Runde	gehen?«
Sie	waren	nicht	hier,	um	Musik	zu

hören.	Es	gehörte	zu	ihrer	Routine,	um
diese	Zeit	an	dem	Pavillon
vorbeizugehen,	wo	übrigens	nicht
jeden	Tag	ein	Konzert	stattfand.

An	manchen	Abenden	war	dieser
Teil	des	Parks	beinahe	verlassen.	Sie
durchquerten	ihn,	bogen	nach	rechts
ab	und	gingen	durch	einen
Laubengang,	der	an	einer	Straße	voller
Leuchtreklamen	entlangführte.	Dort
gab	es	Hotels,	Restaurants,	Geschäfte
und	ein	Kino,	in	dem	sie	noch	nie
gewesen	waren.	Das	war	in	ihrem
Zeitplan	nicht	vorgesehen.



Andere	gingen	dieselbe	Runde	wie
sie,	in	ähnlich	gemächlichem	Tempo.
Wieder	andere	spazierten	in	die
entgegengesetzte	Richtung.	Ein	paar
nahmen	die	Abkürzung,	um	das
Theater	im	Grand	Casino	zu	besuchen,
wo	sie	verspätet	ankommen	würden.
Man	erhaschte	gerade	noch	einen	Blick
auf	einen	Smoking	oder	ein	Abendkleid.

An	einem	anderen	Ort,	in	den
unterschiedlichen	Pariser	Stadtvierteln,
in	Provinzstädten,	in	Brüssel,
Amsterdam,	Rom	oder	Philadelphia,
führte	jeder	dieser	Menschen	ein	ganz
anderes	Leben.

Sie	gehörten	bestimmten	Kreisen	an,
die	ihre	Regeln,	ihre	Tabus,	ihre	eigenen
Ausdrucksweisen	hatten.	Manche


