
Stück	für	Stück	wieder	verkauft
werden	musste.
»Das	ist	die	Geschichte	von

Warings«,	hatte	der	jüngere	Joseph
Hooper	seinem	Sohn	erzählt,	als	er	ihn
feierlich	durch	das	Haus	geführt	hatte.
»Du	solltest	sehr	stolz	sein.«
Hooper	verstand	nicht,	warum.	Es

war	ein	gewöhnliches	Haus,	dachte	er,
ein	hässliches	Haus,	nichts,	womit	man
angeben	konnte.	Aber	der	Gedanke,
dass	es	seines	war,	der	Gedanke	an	eine
Familientradition,	gefiel	ihm.
Sein	Vater	sagte:	»Du	wirst	schon

noch	verstehen,	was	es	bedeutet,	ein
Hooper	zu	sein,	wenn	du	älter	bist.«
Dabei	dachte	er,	was	bedeutet	es

denn	wirklich,	ihm	selbst	bedeutete	es



nur	wenig.	Und	er	schreckte	vor	dem
Ausdruck	in	den	Augen	seines	Sohnes
zurück,	vor	seinem	wissenden	Blick.	Er
war	der	Sohn	seiner	Mutter.
Warings	war	hässlich.	Es	war	ohne

jeden	Reiz,	ziemlich	groß	und	sehr
verwinkelt,	aus	dunkelroten
Ziegelsteinen	gebaut.	Vor	der	Hausfront
und	zu	beiden	Seiten	breitete	sich	der
Rasen	aus,	der	zu	dem	Kiesweg	hin
abfiel	und	dann	zu	einem	Pfad,	es	gab
keine	Bäume	oder	Blumenbeete,	die	das
kahle	Grün	belebten.	Entlang	der
Einfahrt	und	hinter	dem	Haus	drängten
sich	zwischen	den	Eiben	die	großen
Rhododendronbüsche.
Die	Eiben	hatten	hier	schon

gestanden,	bevor	das	Haus	Warings



gebaut	wurde,	denn	der	erste	Joseph
Hooper	hatte	ihre	Festigkeit	und	Dichte
bewundert	sowie	die	Tatsache,	dass	sie
so	langsam	wuchsen	und	die
langlebigsten	Bäume	waren.	Er	hatte
auch	die	Rhododendronbüsche
gepflanzt,	nicht	wegen	ihrer	kurzen,
eindrucksvollen	Farbenpracht	im	Mai
und	Juni,	sondern	wegen	ihrer
dunkelgrünen	lederartigen	Blätter	und
ihrem	zähen	Stamm,	ihrem	kräftigen
Aussehen.	Er	liebte	ihre	gedrungene
Form,	die	man	schon	von	der	Einfahrt
aus	sehen	konnte.
Im	Haus	war	alles	so,	wie	man	es

erwartete,	die	hohen	Räume	mit	den
schweren	Schiebefenstern,	die
eichengetäfelten	Wände	und	Türen	und



das	eichene	Treppenhaus,	die	massiven
Möbel.	Man	hatte	wenig	an	der
ursprünglichen	Einrichtung	verändert.
Joseph	Hooper	hatte	einen	Teil	seiner

Kindheit,	bevor	er	in	die	Schule	kam
und	seine	Ferien,	in	diesem	Haus
verbracht.	Er	hatte	es	nicht	gemocht,
hatte	keine	guten	Erinnerungen	an
Warings.	Doch	jetzt,	als	er
einundfünfzig	war,	gestand	er	sich	ein,
dass	er	ein	Hooper	war,	der	Sohn	seines
Vaters,	und	so	hatte	er	angefangen,	die
Gediegenheit	und	das	Düstere	zu
bewundern.	Es	ist	ein	reizendes	Haus,
dachte	er.
Denn	er	wusste,	dass	er	selbst	ein

kraftloser	Mensch	war,	der	keine
besondere	Stärke	oder	imposante



Eigenschaft	besaß,	ein	Mann,	den	man
mochte	und	den	man	gewähren	ließ,
doch	den	man	nicht	sonderlich
beachtete,	ein	Mann,	der	versagt	hatte	–
aber	nicht	dramatisch	wie	jemand,	der
aus	großer	Höhe	stürzt	und	dadurch
Aufmerksamkeit	erregt.	Er	war	ein
langweiliger	Mensch,	ein	Mensch,	der
durchkam.	Er	dachte,	ich	kenne	mich
selbst	und	bin	deprimiert	über	das,	was
ich	weiß.	Aber	jetzt,	nachdem	sein
Vater	tot	war,	konnte	er	vor	diesem
Haus	so	bestehen,	dass	es	ihm
Bedeutung	wie	auch	Rückhalt	verlieh,
er	konnte	von	»Warings	–	mein	Haus
auf	dem	Land«	sprechen,	und	das
entschädigte	ihn	für	vieles.
	


