ups und wieder Liegestiitze. Laufen auf der
Stelle, ein Seil zum Seilhiipfen genehmigten
sie ihm nicht. Konnte er sich ja mit aufhdngen.
Kniebeugen, Sit-ups, Warten. Phantasieren.
Schuldige ausmachen, Mitschuldige, und
vielleicht stellen. Rache {iben vielleicht,
zumindest der Gedanke daran schmeckte ja
siiB. Tit for Tat? Er war davon nicht iiberzeugt,
aber der Gedanke schmeckte, hatte etwas
SiiBes. Siiliches. War nicht so gut.

Und immer wieder beobachten, fragen,
studieren. Die Geschichten der anderen
anhoren, die hier waren. Wie viel haben sie
gekriegt? Warum sind sie rein? Was haben sie
gemacht, was richtig, was falsch? Was bedacht
und was nicht? Geplant gehandelt oder im
Affekt? Wie stark ist der Zufall, und ist er



kalkulierbar? Bleibt ihnen was, wenn sie
rauskommen, oder bleibt ihnen nichts? Was
steht ihnen bevor, und was erwartet sie?
Denken sie driiber nach oder nicht? Mit Mut
oder ohne? Oder sollten sie vielleicht besser
nicht wieder raus? Bei manchem, meinte er,
widre das besser. Auch: Was konnen sie, was
kannst du nicht, was kannst du von ihnen
lernen? Was wissen sie, was konnen sie dir
zeigen? Es war ein umfassendes Studium, das
er hier betreiben konnte. Und musste, wenn er
klug war. Viel Interessantes fiirs Leben, das du
sonst nirgends lernst. Fiirs Leben drauflen,
danach. Wenn sie ihm endlich die Tiiren
offneten hier.

Zweimal in der Woche Duschen. Graue
Klamotten, die dir nicht gehorten. Und nicht
passten, nie, viel zu groR. Machten die das
extra? Ist nichts anderes da, hiel§ es nur, tut uns
leid, aber hier ist auch keine Modenschau.



Ubertrieben lautes Geléchter, hilfloses. Héttest
du Wut kriegen konnen, half aber nichts. Sie
hatten ja das Recht.

Alles hat seine Geschichte, und nichts fangt bei
Null an. Nichts kommt aus dem Nichts. Zwei
Jahre vor der erschlagenen Frau war ein Kind
verschwunden in der Nachbarschaft. Aus dem
Schulbus  gestiegen mittags, hatte die
StralBenseite gewechselt und war weg. Einfach
so, am helllichten Tag. Alles hatten sie
abgesucht damals, jeden Stein umgedreht. Drei
Wochen spéter hat ein Hund unten am Fluss
angeschlagen. Da lag der Leichnam, halb
bekleidet. Den Schulranzen fand man spéter auf
dem Miill. Das Médchen war gefesselt worden,
geknebelt, geschlagen, missbraucht, dann
erdrosselt und notdiirftig wverscharrt, unter



Zweigen und Laub. Warum war das beim
Suchen nicht aufgefallen? Schlampig gesucht?
Warum hatte die Warmebildkamera vom
Hubschrauber herunter den Leichnam nicht
entdeckt? Aber was spielt das fiir eine Rolle,
das Médchen war tot. So fing es eigentlich an.

Aber wer macht so etwas? Man weil§ es bis
heute nicht, der wahre Taiter wurde nie
gefunden. Aber seine DNA hatten sie
genommen damals. Meiers. Die aller Manner
im Umkreis. Aller, die das freiwillig taten.
Natiirlich war der Tater nicht mit dabei, klar
nicht, der hétte ja mit Blodheit geschlagen sein
miissen. Aber so hatten sie seine DNA. Im
Computer. Identisch mit der auf den zwei
Kippen. Die man dort gefunden hatte, wo er nie
gewesen war. Glaubte ihm aber keiner. Zwei



Kippen mit DNA sind ein Beweis.

Uberlautes Klopfen eines Tages, plotzlich.
Standen zwei vor der Tiir, zeigten ihm einen
Wisch. Den er nicht lesen konnte, seine Brille
lag auf dem Tisch. Die er nicht holen durfte.
Draullen standen noch mehr.

Handschellen wie im Film, viel zu eng
eingerastet, schnitten ein. Arme verdreht.
Mitkommen!

Rein ins Auto, rumgeschubst, Kopf
runtergedriickt.

Klappe halten.

Verhor. Unterschrift, bitte. Immerhin bitte.

Er unterschrieb nicht, keine Brille. Konnte ja
nicht lesen, was da stand.

Sie miissen.

Nein. Einen Anwalt.



