Atemnot wurde immer dramatischer, Tag und
Nacht konnte mein Mann nur sitzend
verbringen. Kein Satz ist zutreffender: ,Ich
habe keine Angst vor dem Tod, ich fiirchte
mich vor dem Sterben.“

Freitag, der 10. Dezember 2004

Wie jeden Morgen Besuch von Primarius Dam
und Absprache {iber die Behandlung, die
auBerdem mit einem Wiener Onkologen
abgestimmt war. Es war die bestmdogliche
Behandlung, die es gab — und das daheim.
Gegen Mittag kam Primarius Dam noch einmal
vorbei, da die Atemnot dramatischer wurde.
Der Zustand meines Mannes besserte sich
rasch wieder, und er erholte sich bis zum
Nachmittag. Das Essen war immer ein



Problem: Er  hatte  keinen  Appetit,
dementsprechend verlor er auch rapide an
Gewicht. Mir wurde bewusst, ein geliebter
Mensch entgleitet mir, ich kann nichts tun fiir
ihn, er entschwindet in eine andere Welt.

Diese Hilf- und Machtlosigkeit gegeniiber
einem so unentrinnbaren Schicksal, ich konnte
es nicht glauben, ich war nicht mehr ich selbst.

Plotzlich wollte mein Mann unbedingt zu
seinem Schreibtisch; da sein Korper so
geschwadcht war, war dies eine fast unmogliche
Anstrengung. Am Schreibtisch dann vermisste
er etwas Personliches, fiir ihn eine Tragodie!
Nie in meinem Leben habe ich ihn so betroffen
und verzweifelt gesehen. Mein ganzes Leben
werden mich die letzten Stunden meines
Mannes und seine Enttduschung verfolgen.

Am Abend kam Primarius Dam, und mein



Mann erholte sich emotional wieder. Auf
seinen ausdriicklichen Wunsch hin wurde eine
Punktion vorgenommen, die ihm Erleichterung
brachte. Plotzlich wurde er gesprachig. Er
erzdhlte aus unserem Leben, unserer
Begegnung, meiner nicht einfachen Kindheit,
und dann machte er mir die schonste
Liebeserkldrung, die ich je von ihm bekommen
hatte.

Weil8 ein Sterbender, wie nah sein Ende ist?

Primarius Dam blieb diesmal ldnger als
gewohnlich, da mein Mann noch viele Dinge
aus der Vergangenheit erzdhlte. Beim Abschied
sagte er mir, dass es meinem Mann nicht gut
gehe, sein Zustand sei bedenklich. Um
Mitternacht verliel§ ich meinen Mann, sitzend
im Bett, und ging nebenan in das Schlafzimmer.
Die Tiiren blieben offen, mein Mann hatte eine



Glocke, um jederzeit zu klingeln.

Das Sonderbare war, es mussten in der
Nacht immer die Lampen hell leuchten und der
Fernsehapparat eingeschaltet sein. Mich quélt
immer noch die Frage: War es die Angst vor
der ewigen Finsternis?

Nach ein Uhr spiirte ich die Schnauze
unseres Hundes Angelo, er lief aufgeregt aus
dem Zimmer. Ich fand meinen Mann, im
eiskalten Schweils, aber noch am Sauerstoff
angeschlossen, die Glocke lag am Fufboden.
So gut es ging, brachte ich ihn wieder in die
sitzende Lage, seine letzten Worte waren:
,Niemand mehr.*

Um ein Uhr dreiig war Primarius Dam
schon wieder hier, er untersuchte meinen
Mann. Jede Hilfe wére nun vergebens gewesen.
Ich wollte meinen Mann auch nicht sterbend



ins Krankenhaus bringen lassen. Es war so sein
Wille. Ganz ruhig atmete er, wir blieben bei
ihm sitzen, ich hielt seine Hand, die immer
kalter wurde.

Am Morgen fuhr Primarius Dam nach
Hause, mit dem Trost, dass mein Mann ganz
ruhig einschlafen wiirde. Um neun Uhr vierzig
lieB ich seine Hand los und ging aus dem
Zimmer. Nach fiinf Minuten kam ich wieder, da
war sein Leben schon zu Ende. Es war der 11.
Dezember 2004. Heute denke ich mir,
vielleicht war seine freimaurerische
Uberzeugung beim ruhigen Hiniibergleiten vom
Leben in den Tod hilfreich.

Primarius Dr. Dam kam wieder, und noch
ein andere Arzt. Alles lief wie ein Alptraum ab.
Ich war erstarrt, ich kann mich nicht erinnern,
geweint zu haben. Erst danach kam die Trauer



