vergleicht sie mit bereits existierenden
Datenbanken — etwa vom Roten Kreuz. Sie
macht Interviews mit Miittern und Vitern, die
ihre Kinder auf der Uberfahrt verloren haben,
um ihre Angaben mit bereits gesammelten

Daten zu vergleichen.
Denn auch das geht vergessen und wird
verdrangt bei den taglichen

Schreckensmeldungen von immer neuen
Bootsungliicken, die im Fernsehen und in den
Zeitungen kaum mehr erwdhnt werden, weil sie
so alltdglich sind. Jedes Mal, wenn ein
Schlauchboot kentert, sind Familien und
Freunde in Panik. Viter und Miitter, oft
Tausende von Kilometern vom Ungliicksort
entfernt, suchen nach Informationen tiber ihre
Kinder, Briider suchen nach  ihren
Geschwistern, wochenlang, monatelang,
jahrelang.

Viele Angehorige konnen nicht Abschied



nehmen, weil sie nicht sicher sind, ob ihre
Vermissten wirklich tot sind, sagte mir eine
Mitarbeiterin des IKRK. Sie konnen nicht
trauern, weil sie sich an jede noch so kleine
Chance klammern, wie Schiffbriichige an
Treibholz, dass ihre Tochter oder Sohne sich
eines Tages doch noch melden werden. Deshalb
besteht Cattaneos Verdienst nicht nur darin, den
Toten eine Wiirde zu geben. Sie hilft vor allem
auch den Lebenden.

Cattaneos Arbeit ist eine leise Arbeit, fern
der grofen Biihnen, auf denen Politiker Reden
halten, um sich fiir die ndchsten Wahlen zu
profilieren. Durch ihr Mikroskop blickt sie auf
eine menschliche Tragodie, die sich vor
unserer Haustiir abspielt — in einem Europa,
das doch so stolz ist auf seine
Erinnerungskultur, jedoch am liebsten alles
vergdle, was das tdgliche Sterben im
Mittelmeer angeht.



Mit der Akribie der Wissenschaftlerin
stemmt sie sich gegen die herrschenden
politischen Kréfte, gegen das Verdrdangen und
die wohl niedertrachtigste aller menschlichen
Geilleln: die Gleichgiiltigkeit.

Zuletzt sah ich Cristina Cattaneo an einem
regnerischen Dezembertag 2018 im Genfer
Universitdtsspital, in einem kleinen Biiro im
achten Stock. Sie befragte dort ein syrisches
Ehepaar, das beim Schiffsungliick im Oktober
2013 seine Tochter verloren hat und seitdem
auf Informationen wartet. Die Eltern haben nie
erfahren, was im letzten Moment im Leben
ihrer Kinder geschah.

Cattaneo erkundigt sich nach allen
erdenklichen Details: Alter, Knochenbriiche,
Korperstruktur, Zahnstellung. Sie geht dabei
vor, wie sie das immer tut. Sie nimmt sich Zeit,
Taschentiicher stehen bereit. Es ist ein
schmerzhafter Prozess fiir alle Beteiligten,



weil die Eltern sich nicht an korperliche
Details ihrer Kinder erinnern wollen, die
psychische Qual ist zu grol8. Die Forensiker
aber sind auf die genaue Beschreibung
angewiesen. Gemeinsam schauen sie sich
Fotos der Leichen an. Man zeigt ihnen ein paar
Fundgegenstdnde, doch die beiden schiitteln
den Kopf.

Es war das erste Mal, dass Cattaneo solche
Befragungen aufSerhalb Italiens durchfiihrte.
Sie versprach sich neue Erkenntnisse, neue
Spuren. In den mittlerweile iiber sechs Jahren
seit der Schiffstragbdie 2013 hat Cristina
Cattaneo die Namen von 38 Menschen
ausfindig machen konnen, die in jenem
Oktober bei der Uberfahrt starben. In 98 Fillen
sei sie nahe dran, sagte sie damals. »38
Familien, die wir iiber den Tod ihrer Liebsten
informieren konnten«, fasste Cattaneo ihre
Arbeit der vergangenen Jahre trocken



zusammen.
Es klingt nach nichts. Ein Tropfen im Meer.
Es bedeutet alles.

Sacha Batthyany ist Reporter bei der
»NZZ am Sonntag« und Buchautor.



