
vergleicht	 sie	 mit	 bereits	 existierenden
Datenbanken	 –	 etwa	 vom	 Roten	 Kreuz.	 Sie
macht	 Interviews	mit	Müttern	 und	Vätern,	 die
ihre	Kinder	 auf	 der	Überfahrt	 verloren	 haben,
um	 ihre	 Angaben	 mit	 bereits	 gesammelten
Daten	zu	vergleichen.

Denn	 auch	 das	 geht	 vergessen	 und	 wird
verdrängt	 bei	 den	 täglichen
Schreckensmeldungen	 von	 immer	 neuen
Bootsunglücken,	 die	 im	Fernsehen	und	 in	den
Zeitungen	kaum	mehr	erwähnt	werden,	weil	sie
so	 alltäglich	 sind.	 Jedes	 Mal,	 wenn	 ein
Schlauchboot	 kentert,	 sind	 Familien	 und
Freunde	 in	 Panik.	 Väter	 und	 Mütter,	 oft
Tausende	 von	 Kilometern	 vom	 Unglücksort
entfernt,	 suchen	nach	 Informationen	über	 ihre
Kinder,	 Brüder	 suchen	 nach	 ihren
Geschwistern,	 wochenlang,	 monatelang,
jahrelang.

Viele	 Angehörige	 können	 nicht	 Abschied



nehmen,	 weil	 sie	 nicht	 sicher	 sind,	 ob	 ihre
Vermissten	 wirklich	 tot	 sind,	 sagte	 mir	 eine
Mitarbeiterin	 des	 IKRK.	 Sie	 können	 nicht
trauern,	 weil	 sie	 sich	 an	 jede	 noch	 so	 kleine
Chance	 klammern,	 wie	 Schiffbrüchige	 an
Treibholz,	 dass	 ihre	 Töchter	 oder	 Söhne	 sich
eines	Tages	doch	noch	melden	werden.	Deshalb
besteht	Cattaneos	Verdienst	nicht	nur	darin,	den
Toten	eine	Würde	zu	geben.	Sie	hilft	vor	allem
auch	den	Lebenden.

Cattaneos	Arbeit	 ist	 eine	 leise	Arbeit,	 fern
der	großen	Bühnen,	auf	denen	Politiker	Reden
halten,	 um	 sich	 für	 die	 nächsten	 Wahlen	 zu
profilieren.	Durch	ihr	Mikroskop	blickt	sie	auf
eine	 menschliche	 Tragödie,	 die	 sich	 vor
unserer	 Haustür	 abspielt	 –	 in	 einem	 Europa,
das	 doch	 so	 stolz	 ist	 auf	 seine
Erinnerungskultur,	 jedoch	 am	 liebsten	 alles
vergäße,	 was	 das	 tägliche	 Sterben	 im
Mittelmeer	angeht.



Mit	 der	 Akribie	 der	 Wissenschaftlerin
stemmt	 sie	 sich	 gegen	 die	 herrschenden
politischen	 Kräfte,	 gegen	 das	 Verdrängen	 und
die	 wohl	 niederträchtigste	 aller	menschlichen
Geißeln:	die	Gleichgültigkeit.

Zuletzt	 sah	 ich	Cristina	Cattaneo	 an	 einem
regnerischen	 Dezembertag	 2018	 im	 Genfer
Universitätsspital,	 in	 einem	 kleinen	 Büro	 im
achten	 Stock.	 Sie	 befragte	 dort	 ein	 syrisches
Ehepaar,	 das	 beim	Schiffsunglück	 im	Oktober
2013	 seine	 Töchter	 verloren	 hat	 und	 seitdem
auf	Informationen	wartet.	Die	Eltern	haben	nie
erfahren,	 was	 im	 letzten	 Moment	 im	 Leben
ihrer	Kinder	geschah.

Cattaneo	 erkundigt	 sich	 nach	 allen
erdenklichen	 Details:	 Alter,	 Knochenbrüche,
Körperstruktur,	 Zahnstellung.	 Sie	 geht	 dabei
vor,	wie	sie	das	immer	tut.	Sie	nimmt	sich	Zeit,
Taschentücher	 stehen	 bereit.	 Es	 ist	 ein
schmerzhafter	 Prozess	 für	 alle	 Beteiligten,



weil	 die	 Eltern	 sich	 nicht	 an	 körperliche
Details	 ihrer	 Kinder	 erinnern	 wollen,	 die
psychische	 Qual	 ist	 zu	 groß.	 Die	 Forensiker
aber	 sind	 auf	 die	 genaue	 Beschreibung
angewiesen.	 Gemeinsam	 schauen	 sie	 sich
Fotos	der	Leichen	an.	Man	zeigt	ihnen	ein	paar
Fundgegenstände,	 doch	 die	 beiden	 schütteln
den	Kopf.

Es	war	das	erste	Mal,	dass	Cattaneo	solche
Befragungen	 außerhalb	 Italiens	 durchführte.
Sie	 versprach	 sich	 neue	 Erkenntnisse,	 neue
Spuren.	 In	den	mittlerweile	über	 sechs	 Jahren
seit	 der	 Schiffstragödie	 2013	 hat	 Cristina
Cattaneo	 die	 Namen	 von	 38	 Menschen
ausfindig	 machen	 können,	 die	 in	 jenem
Oktober	bei	der	Überfahrt	starben.	In	98	Fällen
sei	 sie	 nahe	 dran,	 sagte	 sie	 damals.	 »38
Familien,	die	wir	über	den	Tod	 ihrer	Liebsten
informieren	 konnten«,	 fasste	 Cattaneo	 ihre
Arbeit	 der	 vergangenen	 Jahre	 trocken



zusammen.
Es	klingt	nach	nichts.	Ein	Tropfen	im	Meer.

Es	bedeutet	alles.
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