
Babys	 lächeln	 von	 Geburt	 an.	 Es	 heißt
Engelslächeln.	 So	 binden	 sie	 die	 Eltern,	 an
denen	ihr	kleines	Leben	hängt.	Für	viele	Mütter
und	 Väter	 ist	 dieses	 Lächeln	 die	 erste
Erinnerung.	Henry	weiß	nicht,	ob	Kai	lächelte.
Er	erinnert	 sich	an	etwas	anderes.	Von	Geburt
an	versuchte	Kai	sein	Köpfchen	zu	heben.	Und
er	 hatte	 diese	 weiten	 Augen,	 darin	 diesen
saugenden	 Schimmer.	 Ständig	 spürten	 sie
Geräuschen	und	Lichtern	nach,	waren	immer	in
Bewegung,	wie	im	Alarmbetrieb.

Henry	 war	 Arzt,	 hatte	 in	 Krankenhäusern
mit	Babys	gearbeitet.	Einen	solchen	Blick	hatte
er	 nie	 gesehen.	 Kai	 schaute	 fast	 gezielt,
beabsichtigt.	 Das	 war	 unmöglich.	 Das	 Sehen
bildet	sich	erst	über	die	Monate	heraus.	Alles
verschwimmt	 vor	 den	 Babyaugen,	 Farben,
Konturen,	nur	was	dicht	vor	sie	rückt,	sehen	sie
scharf,	 die	 Gesichter	 der	 Eltern,	 die
Mutterbrust.	Kai	 aber	 verhielt	 sich,	 als	 könne



er	sehen.
Ohne	 Rast	 liefen	 die	 Pupillen.	 Henry

ängstigte	 sich.	 Die	 Stationsärzte	 steckten	 die
Köpfe	zusammen.	Ein	solches	Kind	hatten	auch
sie	 noch	 nicht	 erlebt.	 Sie	 untersuchten	 es
sorgfältig.	 Die	 Ergebnisse	 vertrieben	 die
Sorgen	aus	ihren	Gesichtern.	Beim	Apgar-Test
–	 Atmung,	 Puls,	 Grundspannung,	 Aussehen,
Reflexe	 –	 erreichte	 Kai	 sogar	 volle	 zehn
Punkte.	 »Alles	 gut,	Herr	Kollege«,	 sagten	 die
Ärzte,	und	Henrys	Ängste	schlugen	in	Stolz	um.
»Er	ist	das	wachste	Kind	der	Station«,	sagte	er
zu	Anat.	»Unser	Sohn	ist	etwas	Besonderes.«

Anat	 aber	 ließ	 sich	davon	nicht	 beruhigen.
Noch	genauer	achtete	sie	auf	ihr	Kind,	und	als
Kai	 ein	 halbes	 Jahr	 alt	 war,	 erkannte	 sie	 in
seinen	Augen	eine	Veränderung.	Sie	konnte	es
nicht	 benennen,	 es	 war	 ein	 Gefühl.	 Henry
erkannte	–	nichts.	Auch	der	Arzt	nicht,	den	sie
aufsuchten.	 »Ein	 prächtiges	 Kind«,	 beruhigte



der,	 »pumperlgsund.«	 –	 »Siehst	 du«,	 sagte
Henry	zu	Anat.	»Alles	ist	gut.«

Und	 so	 ging	 das	 Leben	 der	 Markrams
seinen	Gang.	Es	war	ein	glückliches	Leben,	auf
die	Wiege	folgte	der	Buggy,	dann	das	Dreirad,
im	 Haus	 hörte	 man	 Lachen	 und	 fröhliches
Geschrei.	 Sie	 tobten	 in	 allen	 Sprachen,
Englisch,	Hebräisch,	Deutsch.	Henry	 stammte
aus	 Südafrika,	 Anat	 aus	 Israel.	 Henrys	 Arbeit
hatte	 sie	 nach	 Heidelberg	 geführt.	 Er	 war
Hirnforscher.	 Früh	 hatte	 er	 sich	 in	 der
Neurologie	 einen	 Namen	 gemacht,	 Fragen
gestellt	und	Antworten	gefunden,	die	für	einen
Doktoranden	zu	groß	schienen.	Bert	Sakmann,
der	 deutsche	 Medizin-Nobelpreisträger,	 hatte
ihn	 ans	 Max-Planck-Institut	 für	 medizinische
Forschung	geholt.	Wer	weiß?	Vielleicht	würde
es	 dieser	 Markram	 eines	 Tages	 auch	 zum
Nobelpreis	bringen.

Die	Familie	 liebte	Heidelberg.	Die	bunten



Häuser,	 die	 verwinkelten	Gassen,	 den	Neckar,
das	 Schloss,	 am	Wochenende	 fuhren	 sie	 aufs
Land,	 gingen	 Spargel	 stechen,	 schwimmen,
Äpfel	 pflücken,	 Eis	 laufen,	 und	 in	 den	 Ferien
bereisten	 sie	 ganz	 Europa,	 sie	 kannten	 es	 ja
nicht,	Paris,	Rom,	Kopenhagen.	Henry	trug	Kai
im	Tuch	durch	die	Städte,	die	Mädchen	hüpften
fröhlich	 nebenher,	Anat	machte	 Fotos,	 es	war
ihre	 schönste	 Zeit,	 die	 Sorgen	 weit	 hinterm
Horizont.

Zwei	Jahre	blieben	sie	in	Heidelberg,	dann	kam
der	Ruf	aus	Israel.	Der	Post-Doktorand	Henry
Markram	hatte	gehalten,	was	Sakmann	sich	von
ihm	versprochen	hatte.	Er	hatte	erforscht,	wie
Hirnzellen	 miteinander	 kommunizieren,	 sogar
eine	 Methode	 erfunden,	 mit	 der	 man	 ihnen
dabei	 zusehen	 konnte,	 eine	Methode,	 die	 bald



in	 allen	 Laboren	 der	 Welt	 angewandt	 wurde.
Mit	gerade	einmal	35	Jahren	ging	Henry	an	das
renommierte	 Weizmann-Institut,	 wo	 er
Professor	 werden,	 ein	 Labor	 aufbauen	 und
seine	eigene	Forschungsabteilung	leiten	sollte.

Kai	 war	 zu	 einem	 fröhlichen	 Kind
herangewachsen.	Auf	seinem	Kopf	drehten	sich
wilde	Locken,	die	Augen	waren	viel	zu	groß	für
das	 Gesicht,	 und	 wenn	 Kai	 lachte,	 kräuselte
sich	 seine	 Nase.	 Sprach	 er,	 blitzte	 zwischen
seinen	Vorderzähnen	eine	Lücke	auf.	Oft	sagte
Kai	 Dinge,	 die	 noch	 nicht	 ihre	 Zeit	 hatten,
Kinder	in	diesem	Alter	nicht	zu	sagen	pflegten.
»Das	ist	aber	ein	besonderer	Junge«,	sagten	die
Nachbarn.

Auch	Henry	und	Anat	standen	oft	staunend
vor	 ihrem	 Sohn,	 belustigt,	 berührt.	 Kai	 gab
ihnen	 Rätsel	 auf.	 Er	 sprach	 nur	 das	 Nötigste,
und	 das	Grüßen	 fand	 er	 sehr	 nötig.	 Er	 redete
jeden	an,	der	 ihnen	begegnete.	»Hallo.	 Ich	bin


