
Straßen!	 Die	 Häuser	 zu	 beiden	 Seiten
wirkten	 wie	 schwarze	 Quader,	 hier	 und	 da
sah	 man	 den	 Schein	 einer	 Kerze.	 Zu	 so
später	 Stunde	 war	 dieses	 Stadtviertel	 am
letzten	 Tage	 der	Woche	wie	 ausgestorben.
Doch	 da	 drang	 ein	 Lichtschein	 aus	 einem
niedrigen,	 lang	 gedehnten	 Gebäude.	 Die
Tür	 stand	 einladend	 offen.	 Von	 außen	 sah
es	 verwahrlost	 aus	 wie	 ein	 Nachtasyl	 für
heruntergekommene	 Menschen.	 Gleich	 in
der	 Vorhalle	 stolperte	 ich	 über	 einen
Ascheneimer.	 Hoppla,	 dachte	 ich,	 hoppla,
als	 die	 aufwirbelnde	 Asche	 mir	 den	 Atem
nahm.	 Wenn	 die	 anderen	 Gasthöfe	 schon
Namen	 wie	 »The	 Crossed	 Harpoons«	 und
»Sword-Fish	 Inn«	 führten,	 dann	 müsste
dieses	 hier	 wohl	 »The	 Trap«	 heißen.	 Ich
fing	 mich	 wieder,	 und	 als	 ich	 eine	 laute
Stimme	 hörte,	 ging	 ich	 beherzt	 weiter	 und
öffnete	 eine	 zweite	 Tür,	 die	 ins	 Innere	 des
Hauses	führte.
	



	
	
An	die	hundert	Gesichter	wandten	sich	mir
zu.	 Über	 ihnen	 auf	 einer	 Kanzel	 stand	 der
Engel	 des	 Jüngsten	 Gerichts	 und	 schlug
immer	wieder	auf	ein	Buch.	Ich	war	in	eine
Kirche	geraten.	Der	Bibeltext	des	Predigers
handelte	 von	 der	 tiefsten	 Finsternis,	 von
Heulen,	 Wehklagen	 und	 Zähneklappern.	 O
je,	 Ishmael,	 murmelte	 ich	 und	 verduftete,
das	 ist	 keine	 besonders	 einladende
Unterhaltung	 im	 Gasthof	 »The	 Trap«.	 Ich
machte	 mich	 wieder	 auf	 den	 Weg.	 In	 der
Nähe	 der	 Docks	 sah	 ich	 schließlich	 einen
trüben	 Lichtschimmer	 und	 hörte	 über	 mir
etwas	wie	ein	einsames,	klägliches	Knarren.
Als	ich	aufblickte,	schwang	über	der	Tür	ein
Schild,	 auf	 dem	 in	 weißer	 Schrift	 gemalt
war:	 »The	 Spouter-Inn	 -	 Peter	 Coffin«.
Peter	 Coffin,	 also	 Peter	 Sarg?	 Und
Spouter?	 Ein	 blasender	 Wal?	 Diese
Zusammenstellung	 verhieß	 nichts	 Gutes,



dachte	 ich.	 Doch	 mit	 Nantucket	 soll	 der
Name	Coffin	 häufig	 vorkommen	und	 dieser
Vier	wird	wohl	von	dort	stammen.	Das	Licht
schimmerte	 trübe,	 die	 Gegend	 war	 leidlich
still,	 vorerst	 wenigstens,	 und	 das	 halb
zerfallene	 Blockhaus	 schien	 aus	 den
Trümmern	 einer	 Feu-ersbrunst	 gerettet
worden	 zu	 sein.	 Aus	 dem	 kläglichen
Knarren	des	Schildes	schloss	 ich,	dass	 ich
hier	eine	billige	Schlafstelle	und	einen	prima
Malzkaffee	bekommen	würde.
	
Es	war	schon	etwas	unheimlich,	dieses	alte
Giebelhaus	 an	 einer	 scharfen,	 windigen
Straßenecke,	 mit	 der	 einen	 Wand	 schräg
überhängend,	 als	 leide	 es	 an	 der	 Gicht.
Aber	 ich	 wollte	 mir	 die	 Laune	 nicht
verderben	 lassen.	Auf	 geht's	 zum	Walfang!
Da	gibt	 es	Tran	 in	Hülle	und	Fülle.	Kratzen
wir	 uns	 das	 Eis	 von	 den	 hart	 gefrorenen
Sohlen	 und	 untersuchen	 wir	 diesen
»Spouter«	etwas	näher.
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Betrat	man	den	Gasthof	von	der	Giebelseite
her,	 so	 kann	 man	 in	 einen	 geräumigen,
niedrigen,	 schwer	 zu	 überblickenden	 Flur.
Die	 altmodische	 Täfelung	 erinnerte	 an	 die
Schanzbalken	eines	abgewrackten	Schiffes.
An	 der	 einen	 Wand	 hing	 ein	 riesiges
Ölgemälde,	 rauchgeschwärzt	 und
nachgedunkelt.	Durch	den	dunklen	Flur	und
einen	niedrigen	gewölbten	Gang	dahinter	—
vor	 langer	 Zeit	 muss	 er	 der	 große
Hauptrauchfang	 für	 sämtliche	 anliegende
Kamine	gewesen	sein	-	gelangte	man	in	die
Gaststube.	Dieser	Raum	war	 noch	 dunkler.
Die	 schweren	 Deckenbalken	 waren	 so
niedrig,	 die	 alten	 Bodenplanken	 so
abgetreten,	 dass	 man	 sich	 in	 das	 Cockpit
eines	alten	Schoners	versetzt	glaubte,	noch
dazu	an	einem	Abend	wie	diesem,	wenn	der



Sturm	 heulte	 und	 diese	 an	 einer
Straßenecke	 verankerte	 Arche	 in	 allen
Fugen	erbebte.
	
Auf	 der	 einen	 Seite	 stand	 ein	 langes,
niedriges,	 tischähnliches	 Gestell,	 darauf
mehrere	 Schaukästen	 mit	 gesprungenen
Glas-scheiben,	 worin	 haufenweise
verstaubte	 Raritäten	 aus	 den	 entlegensten
Enden	 der	Welt	 zu	 sehen	 waren.	 Aus	 der
hinteren	Ecke	 ragte	ein	 finsterer	Vorbau	m
den	 Raum	 hinein	—	 der	 Ausschank	 -,	 die
primitive	 Nachbildung	 eines
Walfischschädels,	 Das	 war	 ja	 noch	 zu
ertragen,	 doch	 darüber	 wölbte	 sich	 der
gewaltige	Rachenschlund	eines	Wales	in	so
hohem	 Bogen,	 dass	 beinahe	 eine	 Kutsche
durchfahren	 konnte.	 Darunter	 standen	 ein
paar	 schäbige	 Bretterregale	 mit	 alten
Karaffen	 und	 kurz-	 und	 langhalsigen
Flaschen.	 Und	 mitten	 unter	 diesem	 jeden
Augenblick	 mörderisch	 zuschnappenden


