
Jährige	 ins	 Visier	 nahm,	 war	 genauso
langweilig	wie	ein	Schuss	aufs	leere	Tor.

Weil	Sie	es	sind,	will	ich	es	verraten:	Mein
Hauptberuf	 ist	 es,	Menschen	 auf	 der	 hiesigen
Straßenseite	 zu	 halten.	 Ich	 verlängere	 Leben,
statt	 sie	 abzukürzen.	 Meine	 exotische
Freizeitbeschäftigung	 stellt	 dazu	 nur	 einen
gesunden	Ausgleich	 dar.	Oder	 haben	Sie	 noch
nie	 gehört,	 dass	 dieser	 Planet	 überbevölkert
ist?	 Leute	 wie	 ich	 tragen	 beruflich	 dazu	 bei.
Wenn	 Sie	 so	 wollen,	 bessere	 ich	 in	 meiner
Freizeit	 nur	meine	Ökobilanz	 auf.	Mal	wieder
einer	weniger,	der	seine	Supermarkttomaten	in
ein	 Plastiksäcklein	 packt,	 unter	 Trinkwasser
duscht	 und	 mit	 jeder	 Autofahrt	 die	 Luft
verpestet.

Je	 länger	 ich	 über	 den	Mütterchen-Auftrag
nachdachte,	desto	mehr	ging	mir	ein	reizvoller
Aspekt	 auf.	 Normalerweise	 stieß	 ich	 die
Menschen	 überraschend	 auf	 die	 andere



Straßenseite,	 aber	 diesmal	würde	 ich	 erwartet
werden.	Glauben	Sie	nicht	auch,	dass	eine	94-
Jährige	 den	 Sensenmann	 längst	 um	 ihr	 Haus
schleichen	hört?	Dass	sie	schon	weiß,	dass	alle
Pillen,	 die	 sie	 schluckt,	 alle	 Ärzte,	 die	 sie
besucht,	 alle	Gebete,	die	 sie	ausstößt,	nur	um
ihm	 zu	 entgehen	 –	 dass	 diese	 ganze
Überlebensakrobatik	 den	 Sensenmann	 nicht
aufhalten	kann.

Und	nun	würde	er	tatsächlich	kommen,	aber
völlig	 unerwartet	 in	 meiner	 Gestalt.	 Das	 war
ein	herrlicher	Gag.	Halten	Sie	mich	jetzt	nicht
für	eitel,	aber	ich	habe	mit	einem	Straftäter	so
wenig	Ähnlichkeit	wie	 eine	Friedenstaube	mit
einer	 Fledermaus.	 Vielleicht	 sind	 Sie	 mir
gestern	noch	begegnet,	als	Sie	besorgt	um	Ihre
Gesundheit	 waren.	 Vielleicht	 haben	 Sie
gedacht:	 was	 für	 ein	 hilfsbereiter,	 netter,
empathischer	Mann.	Oder,	 falls	 Sie	 eine	 Frau
sind:	was	für	ein	smarter	Typ!



Dass	ich	anderen	über	die	Straße	helfe,	ohne
ihre,	 sagen	 wir,	 ausdrückliche	 Zustimmung	 –
nie	 wären	 Sie	 darauf	 gekommen.	 Und	 lassen
Sie	 bitte	 Klischees	 beiseite,	 sehen	 Sie	 mich
nicht	 als	 »Berufskiller«.	 Erstens	 übe	 ich,	 wie
erwähnt,	 einen	 anderen	 Hauptberuf	 aus.	 Und
zweitens	 dürfen	 Sie	 jedes	 Mal,	 wenn	 laut
Medien	ein	Berufskiller	zugeschlagen	hat,	ganz
sicher	sein:	Das	war	ein	Stümper.

Denn	wer	diesen	Job	wirklich	beherrscht,	so
wie	 ich,	 schlägt	zu,	ohne	eine	Visitenkarte	am
Tatort	 zu	 hinterlassen.	 Hier	 hat	 mich	 meine
Expertise	 zu	 einem	 gefragten	Mann	 gemacht.
Egal	 wie	 jung	 oder	 gesund	 Sie	 sind,	 in
kürzester	 Zeit	 könnte	 ich	 Sie	 unauffällig	 auf
die	andere	Straßenseite	bringen.

Theoretisch	könnten	Sie	 bei	 Ihrer	 nächsten
Autofahrt	 einschlafen	 und	 gegen	 einen	 Baum
fahren	–	so	was	passiert	jeden	Tag.	Theoretisch
könnten	 Sie	 einen	 Herzinfarkt	 erleiden	 –	 so



was	 passiert	 jeden	 Tag.	 Oder	 Sie	 Ärmster
könnten	 von	 einer	Depression	 gepackt	 und	 zu
einem	 Spaziergang	 auf	 den	 Bahngleisen
verleitet	werden	–	so	was	passiert	jeden	Tag.	Es
braucht	 nur	 ein	 wenig	 Fachwissen,	 um
geschehen	 zu	 lassen,	 was	 oft	 von	 allein
geschieht.

Aber	 Sie	 können	 beruhigt	 sein,	 ich	 bin	 ein
zivilisierter	 Mensch:	 Ich	 schiebe	 kein
Schnellfeuergewehr	 durch	 das	 Fenster	 eines
gestohlenen	 Autos,	 um	 Ihren	 Brustkorb	 zu
durchlöchern.	Ich	schlitze	Ihren	Hals	nicht	mit
einem	 Teppichmesser	 auf,	 trete	 mit	 meinen
Stiefeln	Ihr	Gehirn	nicht	zu	Brei	und	sehe	auch
davon	 ab,	 Fleischermesser	 abseits	 der	 Küche
zu	 verwenden.	 Ich	 mache	 Tatortreiniger
arbeitslos,	denn	ich	hinterlasse	keinen	Tatort.

Alle,	 die	 durch	 Blutlachen	 waten,	 sind	 für
mich	 Pöbel.	 Gescheiterte	 Bordellbesitzer,
abgehalfterte	Kampfsportler	oder	eichengroße



Türsteher,	 deren	 Fäuste	 ebenso	 hart	 sind,	 wie
ihr	Gehirn	weich	 ist	 –	 solche	Typen	 tummeln
sich	in	meinem	Metier.

Bei	mir	aber	dürfen	Sie	gehobene	Manieren
voraussetzen,	wenn	ich	Sie	verabschiede.	Sei	es
durch	einen	Handschlag.	Oder	sei	es	für	immer.

Also	 gut,	 ich	 werde	 dem	Mütterchen	 über
die	Straße	helfen	–	durch	sanftes	Ersticken.	Ich
besuche	 es	 bei	Nacht,	 lege	wie	 ein	 zärtlicher
Enkel	 meine	 Hand	 auf	 ihren	 Mund	 und	 ihre
Nase.	Kein	Schrei	wird	ihrem	Hals	entweichen,
kein	 Kratzer	 ihre	 Haut	 beschädigen,	 keine
Schürfung,	 kein	 Würgemal.	 Kein
Gerichtsmediziner	 wird	 die	 Todesursache
nachweisen	können	–	erst	recht	kein	Hausarzt,
der	 den	 Totenschein	 einer	 94-Jährigen	 im
Halbschlaf	der	Routine	ausfüllt.

Das	 Ersticken,	 sollten	 Sie	 wissen,	 läuft	 in
fünf	Phasen	ab,	die	erste	 ist	die	Atemnot.	Für
jüngere	 Opfer	 kann	 das	 anspruchsvoll	 sein,


