Kapitel 2

Meine Zimmerkollegin Gabi sitzt an ihrem
Schreibtisch. Sie hat sich den Telefonhorer
zwischen den Kopf und die Schulter geklemmt
und pellt ein hart gekochtes Ei, waihrend sie
telefoniert. In einer Tupperdose auf ihrem
SchoR befinden sich sechs weitere Eier. Seit
einem Jahr versucht Gabi, schwanger zu
werden, weshalb sie hauptséchlich
Lebensmittel zu sich nimmt, in denen
moglichst viel Eiweil§ enthalten ist, weil das
angeblich die Fruchtbarkeit erhoht.

»Hast du heute schon masturbiert?«, spricht
sie in den Telefonhorer, wobei es eigentlich so
aussieht, als wiirde sie die Frage an das Ei



richten.

»Dann tu’s bitte jetzt.«

»Du weillt, was der Arzt gesagt hat. Je
frischer das Sperma ist, desto besser ist auch
seine Qualitét.«

»Mir ist wurschd, ob du grad in Stimmung
bist. Mach einfach ein Mal, worum ich dich
bitte.«

»Und stell schon mal das Salbeitl auf dem
Nachttischchen bereit. Ich bin bald zu Hause.«

Wer die Schwangerschaft als ein Wunder
der Natur bezeichnet, hat noch nie eine Frau in
den Vierzigern erlebt, die unbedingt ein Baby
mochte. Da wird nichts dem Zufall iiberlassen.
Jedes Detail wird akribisch vorbereitet wie
eine Militdrinvasion. An welchem Tag
angegriffen werden soll, wo der beste Ort dafiir
ist und in welcher Formation. Ich wiinschte
blo, sie wiirde die Planung nicht in aller
Offentlichkeit vornehmen. Barack Obama hat



die Ermordung von Osama bin Laden

schliel$lich auch nicht in der
Gemeinschaftskiiche des Weifen Hauses
besprochen.

»Ah, Emil! Da bist du endlich«, ruft Gabi,
als sie mich bemerkt. Sie packt das
angebissene FEi zuriick in die Tupperdose und
nimmt den Horer in die Hand. »Bérchen, ich
mach mich jetzt auf den Weg.« Dann legt sie
auf und stopft die Plastikdose in ihre
Handtasche.

»Sorry, die U-Bahn hatte Verspdtung, liige
ich und lasse mich auf meinen Biirostuhl
gegeniiber von ihrem Arbeitsplatz plumpsen.
»Gibt’s was Wichtiges?«

»Ich hab meinen Eisprung und muss ganz
dringend nach Hause. Ich hab nur noch auf dich
gewartet, um dir das Thema fiir deinen nichsten
Text zu geben.« Sie reicht mir ein weiles
Doschen von ihrem Tisch. »Das ist eine neue



Gesichtsmaske. Probierst du die bitte aus und
schreibst mir dann 3000 Zeichen dariiber?«

Ich mustere die Verpackung in meiner Hand.
»Recharging Magnet Masks, steht auf dem
Etikett. Wenn ich die Beschreibung richtig
verstehe, wird die Gesichtsmaske nicht mit
Wasser abgewaschen, sondern nach der
Einwirkzeit mittels eines kleinen Magneten
abgezogen. Kosmetikentwickler ist auch ein
Scheifjob. Stindig musst du dir ein neues
Produkt gegen Falten ausdenken.

»Klar, kann ich machen.«

»Bist ein Schatz! Dann sehen wir uns
Montag.« Gabi schreitet zur Tiir und zupft von
dem Garderobenstdnder daneben ihre Jacke.

»Viel Erfolg!«, rufe ich Gabi noch hinterher,
als sie hinausgeht. Dann ist sie weg. Lustlos
drehe ich die Gesichtsmaske zwischen meinen
Fingern und denke mir das Gleiche wie die
Dumpfbacke  in  der  Werbung des



Reiseanbieters Secret Escapes: Ich diirfte
eigentlich gar nicht hier sein.

Nach meinem BWL-Studium hatte ich ein
paar Praktika bei Tageszeitungen absolviert und
mich anschliefend um eine Stelle als
Redakteur bei dem Nachrichtenmagazin FAKT
beworben. Als ich ein Kind war, hatten meine
Eltern die Zeitschrift abonniert. Mein Vater saf$
damit immer am Kiichentisch und las meiner
Mutter die Artikel vor, wahrend sie das Riihrei
zubereitete.

Die Zeitschrift gehort zum Boller Verlag,
der eines der grofSten Medienhduser in Europa
ist und noch zahlreiche andere Publikationen
herausbringt. = Beim  Bewerbungsgesprdch
erkldrte mir die Personalchefin, dass bei FAKT
im Moment zwar kein Bedarf an neuen
Mitarbeitern herrscht — die Frauenzeitschrift
Missy aber dringend Verstarkung sucht. Ein
Girly-Magazin, das sich hauptsédchlich mit dem



