
Kapitel	2

Meine	 Zimmerkollegin	 Gabi	 sitzt	 an	 ihrem
Schreibtisch.	 Sie	 hat	 sich	 den	 Telefonhörer
zwischen	den	Kopf	und	die	Schulter	geklemmt
und	 pellt	 ein	 hart	 gekochtes	 Ei,	 während	 sie
telefoniert.	 In	 einer	 Tupperdose	 auf	 ihrem
Schoß	 befinden	 sich	 sechs	 weitere	 Eier.	 Seit
einem	 Jahr	 versucht	 Gabi,	 schwanger	 zu
werden,	 weshalb	 sie	 hauptsächlich
Lebensmittel	 zu	 sich	 nimmt,	 in	 denen
möglichst	 viel	 Eiweiß	 enthalten	 ist,	 weil	 das
angeblich	die	Fruchtbarkeit	erhöht.

»Hast	du	heute	schon	masturbiert?«,	spricht
sie	in	den	Telefonhörer,	wobei	es	eigentlich	so
aussieht,	 als	 würde	 sie	 die	 Frage	 an	 das	 Ei



richten.
»Dann	tu’s	bitte	jetzt.«
»Du	 weißt,	 was	 der	 Arzt	 gesagt	 hat.	 Je

frischer	 das	Sperma	 ist,	 desto	 besser	 ist	 auch
seine	Qualität.«

»Mir	 ist	wurschd,	 ob	 du	 grad	 in	 Stimmung
bist.	 Mach	 einfach	 ein	 Mal,	 worum	 ich	 dich
bitte.«

»Und	stell	 schon	mal	das	Salbeiöl	auf	dem
Nachttischchen	bereit.	Ich	bin	bald	zu	Hause.«

Wer	 die	 Schwangerschaft	 als	 ein	 Wunder
der	Natur	bezeichnet,	hat	noch	nie	eine	Frau	in
den	Vierzigern	 erlebt,	 die	 unbedingt	 ein	 Baby
möchte.	Da	wird	nichts	dem	Zufall	überlassen.
Jedes	 Detail	 wird	 akribisch	 vorbereitet	 wie
eine	 Militärinvasion.	 An	 welchem	 Tag
angegriffen	werden	soll,	wo	der	beste	Ort	dafür
ist	 und	 in	 welcher	 Formation.	 Ich	 wünschte
bloß,	 sie	 würde	 die	 Planung	 nicht	 in	 aller
Öffentlichkeit	 vornehmen.	 Barack	 Obama	 hat



die	 Ermordung	 von	 Osama	 bin	 Laden
schließlich	 auch	 nicht	 in	 der
Gemeinschaftsküche	 des	 Weißen	 Hauses
besprochen.

»Ah,	 Emil!	 Da	 bist	 du	 endlich«,	 ruft	 Gabi,
als	 sie	 mich	 bemerkt.	 Sie	 packt	 das
angebissene	 Ei	 zurück	 in	 die	 Tupperdose	 und
nimmt	 den	 Hörer	 in	 die	 Hand.	 »Bärchen,	 ich
mach	mich	 jetzt	 auf	 den	Weg.«	Dann	 legt	 sie
auf	 und	 stopft	 die	 Plastikdose	 in	 ihre
Handtasche.

»Sorry,	 die	U-Bahn	hatte	Verspätung«,	 lüge
ich	 und	 lasse	 mich	 auf	 meinen	 Bürostuhl
gegenüber	 von	 ihrem	 Arbeitsplatz	 plumpsen.
»Gibt’s	was	Wichtiges?«

»Ich	 hab	 meinen	 Eisprung	 und	 muss	 ganz
dringend	nach	Hause.	Ich	hab	nur	noch	auf	dich
gewartet,	um	dir	das	Thema	für	deinen	nächsten
Text	 zu	 geben.«	 Sie	 reicht	 mir	 ein	 weißes
Döschen	 von	 ihrem	Tisch.	 »Das	 ist	 eine	 neue



Gesichtsmaske.	Probierst	du	die	bitte	aus	und
schreibst	mir	dann	3000	Zeichen	darüber?«

Ich	mustere	die	Verpackung	in	meiner	Hand.
»Recharging	 Magnet	 Mask«,	 steht	 auf	 dem
Etikett.	 Wenn	 ich	 die	 Beschreibung	 richtig
verstehe,	 wird	 die	 Gesichtsmaske	 nicht	 mit
Wasser	 abgewaschen,	 sondern	 nach	 der
Einwirkzeit	 mittels	 eines	 kleinen	 Magneten
abgezogen.	 Kosmetikentwickler	 ist	 auch	 ein
Scheißjob.	 Ständig	 musst	 du	 dir	 ein	 neues
Produkt	gegen	Falten	ausdenken.

»Klar,	kann	ich	machen.«
»Bist	 ein	 Schatz!	 Dann	 sehen	 wir	 uns

Montag.«	Gabi	schreitet	zur	Tür	und	zupft	von
dem	Garderobenständer	daneben	ihre	Jacke.

»Viel	Erfolg!«,	rufe	ich	Gabi	noch	hinterher,
als	 sie	 hinausgeht.	 Dann	 ist	 sie	 weg.	 Lustlos
drehe	ich	die	Gesichtsmaske	zwischen	meinen
Fingern	 und	 denke	 mir	 das	 Gleiche	 wie	 die
Dumpfbacke	 in	 der	 Werbung	 des



Reiseanbieters	 Secret	 Escapes:	 Ich	 dürfte
eigentlich	gar	nicht	hier	sein.

Nach	 meinem	 BWL-Studium	 hatte	 ich	 ein
paar	Praktika	bei	Tageszeitungen	absolviert	und
mich	 anschließend	 um	 eine	 Stelle	 als
Redakteur	bei	dem	Nachrichtenmagazin	FAKT
beworben.	Als	 ich	 ein	Kind	war,	 hatten	meine
Eltern	die	Zeitschrift	abonniert.	Mein	Vater	saß
damit	 immer	 am	 Küchentisch	 und	 las	 meiner
Mutter	die	Artikel	vor,	während	sie	das	Rührei
zubereitete.

Die	 Zeitschrift	 gehört	 zum	 Böller	 Verlag,
der	eines	der	größten	Medienhäuser	in	Europa
ist	 und	 noch	 zahlreiche	 andere	 Publikationen
herausbringt.	 Beim	 Bewerbungsgespräch
erklärte	mir	die	Personalchefin,	dass	bei	FAKT
im	 Moment	 zwar	 kein	 Bedarf	 an	 neuen
Mitarbeitern	 herrscht	 –	 die	 Frauenzeitschrift
Missy	 aber	 dringend	 Verstärkung	 sucht.	 Ein
Girly-Magazin,	das	sich	hauptsächlich	mit	dem


