Stunden, in denen Berg sich unter den Decken
vergrub.

Er gdhnte, streckte sich; die Musik lenkte
ab, er ging ans Fenster. Ein mikroskopischer
Blick auf eine unverdnderliche Szene,
abgesehen vielleicht vom Wetter. Jugendliche
lehnten sich ldssig aus den Fenstern, hinter
ihnen konnte man die rotierenden Umrisse der
Paare sehen, und wie an einer Nabelschnur
fadelte Berg sich durch ihre wogenden Arme
und Beine. Ein Auge, dann zwei, starrten
hertiber. Er zog den Vorhang zu und lehnte sich
an die Wand, erstickte an einer Zigarette.
Langsam beruhigte er sich und driickte sein
Gesicht ans Fenster. Ein anderes Auge blickte
wie durch ein Fernrohr, er hielt ihm stand,
senkte dann den Blick. Er wandte sich dem
Raum zu. Warum sich so aufregen, nur weil ihn
jemand gesehen hatte, es gab doch sicher
nichts zu befiirchten, nichts, wofiir man sich



schamen miisste? Er zog den Vorhang wieder
zuriick, die Lichter wirbelten herein und um
alle verfiigbaren Gegenstdnde herum, suchten
hektisch etwas, von dem man vielleicht schon
gehort hatte, das man aber nie sehen durfte.
Berg blieb in einem Lichtstrahl stehen,
strengte sich an, sich sein inneres Sduseln nicht
anmerken zu lassen, oder den letzten Entwurf
preiszugeben: den Regeln und Vorschriften der
gewdhlten Rolle entsprechen; iibergeben,
versiegelt. Unterschrift, Vor- und Nachname,
bitte hier ALISTAIR CHARLES HUMPHREY
BERG, geboren am Dritten Dritten
Neunzehnhunderteinunddreiig. Beruf des
Vaters: ein Herr unbekannter Herkunft,
Halunke erster Giite. Mutter: Dame
unerreichten Formats, Mutter eines Genies ...

Jetzt, wo du nicht mehr bei der Armee bist,
Aly, wirst du dir eine Arbeit suchen



mtuissen.

Mit Siebzehn Feststellung der Unfruchtbarkeit,
gefolgt von heimlichen Injektionen: unheilbar.
Aber denk an die anderen, die unweigerlich
ihren Verpflichtungen nachkommen, er hatte
noch Gliick gehabt, sei dankbar fiir die kleinen
Vergilinstigungen, wenigstens war er nicht
impotent.

Also, mein Junge, welche Richtung willst
du einschlagen, ich nehme an, du méchtest
in die Fullstapfen deines Vaters treten,
oder in den dffentlichen Dienst — da bist
du gut versorgt, weilst du?

Es léasst sich nicht leugnen, ist man erstmal
abgeheftet, nummeriert und dokumentiert, wird
man nie mehr vergessen. Wohlanstdndigkeit
war es, was Edith schétzte, sie erwartete von



ihm, ein guter tiichtiger Staatsbiirger zu
werden.

Weilst du, ich habe die guten Dinge im
Leben nie gehabt, Aly. Natiirlich erwarte
ich nicht von dir, dass du das verstehst,
aber ich mochte, dass du bekommst, was
ich nicht hatte.

Das Martyrer-Gehabe, die Husterei, manchmal
die ganze Nacht lang, an den Wochenenden;
eine besondere Rasur, stumpfe Klingen, ihre
Freude daran, ihn mit Wattebduschen
abzutupfen.

Wann kommst du wieder her, Aly? Du
weilst, dass das nicht wahr ist, ich habe
mich nur gefragt, mehr nicht, weil ich’s
gerne wissen wiirde, aber du hast
nattirlich dein eigenes Leben und ich will



dir nicht im Weg stehen.

Ihrem Gesicht gegeniiber, vom Hals aufwarts
hochrot, ihre Héande flattern; der verblichene
Glanz einer ersparten Geburtstagsbrosche am
Aufschlag  ihres  Kunstpelzmantels, die
verrostete Nadel hinten dran, die dir immer in
der Kehle stecken blieb; die tradnentriiben
Augen, geholter Atem darf nicht entweichen,
bis der Dampf der Lok mit den westwirts
ziehenden Wolken verschmolz. Berg kniff die
Augen zusammen, lehnte sich zuriick; Jazz oder
ein langsamer Walzer drang in Wellen zum
Friedhof der Zellen, wie polierte Perlen, wenn
man einmal dran zog, wie weit wiirden sie
kullern? Verstehen Sie, wenn ich es zu erklaren
versuchte — nein, es hat keinen Zweck, wozu
das bestdndige Beharren darauf, das Gewissen
zu schmieren?

Die Zeit bedeutungslos fiir dich bei der



