
Stunden,	in	denen	Berg	sich	unter	den	Decken
vergrub.

Er	 gähnte,	 streckte	 sich;	 die	Musik	 lenkte
ab,	 er	 ging	 ans	 Fenster.	 Ein	 mikroskopischer
Blick	 auf	 eine	 unveränderliche	 Szene,
abgesehen	 vielleicht	 vom	Wetter.	 Jugendliche
lehnten	 sich	 lässig	 aus	 den	 Fenstern,	 hinter
ihnen	konnte	man	die	rotierenden	Umrisse	der
Paare	 sehen,	 und	 wie	 an	 einer	 Nabelschnur
fädelte	 Berg	 sich	 durch	 ihre	 wogenden	 Arme
und	 Beine.	 Ein	 Auge,	 dann	 zwei,	 starrten
herüber.	Er	zog	den	Vorhang	zu	und	lehnte	sich
an	 die	 Wand,	 erstickte	 an	 einer	 Zigarette.
Langsam	 beruhigte	 er	 sich	 und	 drückte	 sein
Gesicht	ans	Fenster.	Ein	anderes	Auge	blickte
wie	 durch	 ein	 Fernrohr,	 er	 hielt	 ihm	 stand,
senkte	 dann	 den	 Blick.	 Er	 wandte	 sich	 dem
Raum	zu.	Warum	sich	so	aufregen,	nur	weil	ihn
jemand	 gesehen	 hatte,	 es	 gab	 doch	 sicher
nichts	 zu	 befürchten,	 nichts,	 wofür	 man	 sich



schämen	müsste?	 Er	 zog	 den	 Vorhang	 wieder
zurück,	 die	 Lichter	 wirbelten	 herein	 und	 um
alle	 verfügbaren	 Gegenstände	 herum,	 suchten
hektisch	 etwas,	 von	dem	man	vielleicht	 schon
gehört	 hatte,	 das	 man	 aber	 nie	 sehen	 durfte.
Berg	 blieb	 in	 einem	 Lichtstrahl	 stehen,
strengte	sich	an,	sich	sein	inneres	Säuseln	nicht
anmerken	 zu	 lassen,	 oder	 den	 letzten	Entwurf
preiszugeben:	den	Regeln	und	Vorschriften	der
gewählten	 Rolle	 entsprechen;	 übergeben,
versiegelt.	 Unterschrift,	 Vor-	 und	 Nachname,
bitte	 hier	ALISTAIR	CHARLES	HUMPHREY
BERG,	 geboren	 am	 Dritten	 Dritten
Neunzehnhunderteinunddreißig.	 Beruf	 des
Vaters:	 ein	 Herr	 unbekannter	 Herkunft,
Halunke	 erster	 Güte.	 Mutter:	 Dame
unerreichten	Formats,	Mutter	eines	Genies	…

Jetzt,	wo	du	nicht	mehr	bei	der	Armee	bist,
Aly,	 wirst	 du	 dir	 eine	 Arbeit	 suchen



müssen.

Mit	Siebzehn	Feststellung	der	Unfruchtbarkeit,
gefolgt	von	heimlichen	 Injektionen:	unheilbar.
Aber	 denk	 an	 die	 anderen,	 die	 unweigerlich
ihren	 Verpflichtungen	 nachkommen,	 er	 hatte
noch	Glück	gehabt,	sei	dankbar	für	die	kleinen
Vergünstigungen,	 wenigstens	 war	 er	 nicht
impotent.

Also,	 mein	 Junge,	 welche	 Richtung	 willst
du	einschlagen,	ich	nehme	an,	du	möchtest
in	 die	 Fußstapfen	 deines	 Vaters	 treten,
oder	 in	 den	 öffentlichen	Dienst	 –	 da	 bist
du	gut	versorgt,	weißt	du?

Es	 lässt	 sich	 nicht	 leugnen,	 ist	 man	 erstmal
abgeheftet,	nummeriert	und	dokumentiert,	wird
man	 nie	 mehr	 vergessen.	 Wohlanständigkeit
war	 es,	 was	 Edith	 schätzte,	 sie	 erwartete	 von



ihm,	 ein	 guter	 tüchtiger	 Staatsbürger	 zu
werden.

Weißt	 du,	 ich	 habe	 die	 guten	 Dinge	 im
Leben	 nie	 gehabt,	 Aly.	 Natürlich	 erwarte
ich	 nicht	 von	 dir,	 dass	 du	 das	 verstehst,
aber	 ich	 möchte,	 dass	 du	 bekommst,	 was
ich	nicht	hatte.

Das	Märtyrer-Gehabe,	die	Husterei,	manchmal
die	 ganze	 Nacht	 lang,	 an	 den	 Wochenenden;
eine	 besondere	 Rasur,	 stumpfe	 Klingen,	 ihre
Freude	 daran,	 ihn	 mit	 Wattebäuschen
abzutupfen.

Wann	 kommst	 du	 wieder	 her,	 Aly?	 Du
weißt,	 dass	 das	 nicht	 wahr	 ist,	 ich	 habe
mich	 nur	 gefragt,	 mehr	 nicht,	 weil	 ich’s
gerne	 wissen	 würde,	 aber	 du	 hast
natürlich	dein	eigenes	Leben	und	ich	will



dir	nicht	im	Weg	stehen.

Ihrem	 Gesicht	 gegenüber,	 vom	 Hals	 aufwärts
hochrot,	 ihre	 Hände	 flattern;	 der	 verblichene
Glanz	 einer	 ersparten	 Geburtstagsbrosche	 am
Aufschlag	 ihres	 Kunstpelzmantels,	 die
verrostete	Nadel	hinten	dran,	die	dir	 immer	in
der	 Kehle	 stecken	 blieb;	 die	 tränentrüben
Augen,	 geholter	 Atem	 darf	 nicht	 entweichen,
bis	 der	 Dampf	 der	 Lok	 mit	 den	 westwärts
ziehenden	Wolken	verschmolz.	Berg	kniff	 die
Augen	zusammen,	lehnte	sich	zurück;	Jazz	oder
ein	 langsamer	 Walzer	 drang	 in	 Wellen	 zum
Friedhof	der	Zellen,	wie	polierte	Perlen,	wenn
man	 einmal	 dran	 zog,	 wie	 weit	 würden	 sie
kullern?	Verstehen	Sie,	wenn	ich	es	zu	erklären
versuchte	 –	 nein,	 es	 hat	 keinen	 Zweck,	 wozu
das	 beständige	Beharren	darauf,	 das	Gewissen
zu	schmieren?

Die	 Zeit	 bedeutungslos	 für	 dich	 bei	 der


