
Milchmädchen	 auf	 Ausgang,	 parfümiert	 nach
Nimm-mich-oder-ich-sterbe,	 die	 Flasche	 zu
fünfzig	 Franc	 im	 Einheitspreisladen.	 Und	 wie
sie	 schon	 alle	 zappelten,	 in	 Erwartung	 des
schönen	Manola.	Sie	waren	ebenso	bereit,	ihm
ihre	 Bewunderung,	 wie	 auch	 die	 Blumen,	 die
sie	 sich	 in	 den	 Busen	 gesteckt	 hatten,
entgegenzuschleudern.
Ich	 lachte	vor	mich	hin.	Nicht,	dass	mir	das

Lachen	 vom	 Herzen	 kam.	 Wenn	 man	 ein
Bariton	ist	-	schon	schlecht,	denn	Tenöre	sind
gefragter	-	und	mit	Zähnen,	Fäusten	und	Tritten
darum	 kämpfen	 musste,	 bis	 man	 als	 zweite
Besetzung	 beim	 A.	 B.	 C.	 angelangt	 war,	 kann
man	 über	 einen	 Dreistern-Tenor	 nur	 aus
Bitterkeit	lachen.	Vielleicht	ist	auch	eine	Dosis
Neid	dabei,	ich	will	mich	nicht	besser	machen,



als	ich	bin.	Ich	bin	jung,	ich	bin	ungeduldig,	und
das	 Warten	 auf	 den	 Erfolg	 kann	 einen
umbringen.	 Dabei	 setzt	 auch	 der	 beste
Charakter	ein	paar	Rostflecke	an.
Es	gibt	schon	ein	paar	Sänger,	vor	denen	ich

den	Hut	 abnehme,	 aber	 für	 den	 aufgeblasenen
Manola	 habe	 ich	 nichts	 übrig.	 Die	 Phasen
seines	Auftritts	sah	ich	voraus.
Alles	sah	ich	voraus...	alles,	bis	auf	das,	was

wirklich	geschah.
Erst	 im	 zweiten	 Bild	 sollte	 Manola

erscheinen.
Die	Ouvertüre	erhielt	den	üblichen	Applaus.

Der	 erste	 Aufzug	 verlief	 ziemlich	 ruhig.
Dekorationen	und	Kostüme	wurden	gebührend
bewundert.	Mehr	nicht.
Schließlich	 weiß	 jeder	 im	 Voraus,	 was	 an



einer	Revuetheater-Operette	dran	ist.
Revue	in	zwölf	Bildern.
Zehn	davon	zum	Ärger	des	Helden,	der	erst

im	 zwölften	 seine	 seit	 dem	 dritten	 Bild
angeschwärmte	Schöne	 in	die	Arme	schließen
kann.	 Und	 das	 nach	 einer	 Reise	 um	 die	Welt
und	elf	Kostümwechseln!
Kein	 anstrengendes	 Stück!	 Man	 kann	 dabei

an	etwas	anderes	denken.
Das	tat	ich	auch.
Das	 erste	 Bild	 war	 eben	 beendet.	 Ein

zündender	Rhythmus	erklang.	Der	Komiker	vor
dem	 Vorhang	 machte	 seine	 Possen.	 Keiner
lachte...	 Bedrückend!...	 Alles	 erwartete	 den
Auftritt	des	berühmten	Startenors...
Endlich	ging	der	Vorhang	wieder	auf...
Fabelhafte	Antillenlandschaft...



Im	 Vordergrund	 eine	 Riesentreppe,	 die	 zu
einem	Palast	führt.	Möchte	nur	wissen,	wo	der
Regisseur	 auf	 den	 Antillen	 solch	 ein
Prachtstück	gesehen	hat?	Es	war	hervorragend.
Ich	konnte	mir	den	Clou	vorstellen:
Sicher	 sollte	 Manola	 in	 eleganter

Marineoffiziersuniform	 die	 Treppe
herunterkommen...	Klarer	Fall...
Ich	hatte	mich	nicht	getäuscht.
Schon	 bildeten	 Tänzer	 und	 Tänzerinnen

Spalier.	Trompeten	und	Posaunen	schmetterten.
Da!...	Manola!
Sieghaft	 auf	 der	 obersten	 Stufe...	 Beifall

umbraust	ihn.	Toben,	Schreien,	Brüllen.
Er	 aber,	 unverändert	 schön,	 zeigte	 selig

lächelnd	sein	makelloses	Gebiss.
Eine	alte	Schachtel	im	ersten	Rang	warf	ihm



Kusshändchen	zu...
Endlich	 entschloss	 er	 sich,

herunterzukommen.
Er	 setzt	 seinen	 Fuß	 auf	 die	 erste	 Stufe...

noch	eine...	noch	eine...
Plötzlich	 hält	 er	 an.	 Sein	 Blick	 erstarrt,	 er

öffnet	den	Mund,	streckt	die	Arme	vor,	spuckt
Blut	und	kollert	kopfüber	die	Treppe	herunter.
Im	Zuschauerraum,	auf	der	Bühne,	alle	waren

erstarrt...
Er	 war	 soeben	 von	 einer	 22-mm-Kugel	 am

Kehlkopf	getroffen	worden...
Aber	das	stellte	sich	erst	später	heraus.
	
	
	
	


