Milchméadchen auf Ausgang, parfiimiert nach
Nimm-mich-oder-ich-sterbe, die Flasche zu
fiinfzig Franc im Einheitspreisladen. Und wie
sie schon alle zappelten, in Erwartung des
schonen Manola. Sie waren ebenso bereit, ihm
ihre Bewunderung, wie auch die Blumen, die
sie sich in den Busen gesteckt hatten,
entgegenzuschleudern.

Ich lachte vor mich hin. Nicht, dass mir das
Lachen vom Herzen kam. Wenn man ein
Bariton ist - schon schlecht, denn Tenore sind
gefragter - und mit Z&hnen, Fausten und Tritten
darum kdmpfen musste, bis man als zweite
Besetzung beim A. B. C. angelangt war, kann
man iber einen Dreistern-Tenor nur aus
Bitterkeit lachen. Vielleicht ist auch eine Dosis
Neid dabei, ich will mich nicht besser machen,



als ich bin. Ich bin jung, ich bin ungeduldig, und
das Warten auf den Erfolg kann einen
umbringen. Dabei setzt auch der beste
Charakter ein paar Rostflecke an.

Es gibt schon ein paar Séanger, vor denen ich
den Hut abnehme, aber fiir den aufgeblasenen
Manola habe ich nichts iibrig. Die Phasen
seines Auftritts sah ich voraus.

Alles sah ich voraus... alles, bis auf das, was
wirklich geschah.

Erst im zweiten Bild sollte Manola
erscheinen.

Die Ouvertiire erhielt den tiblichen Applaus.
Der erste Aufzug verlief ziemlich ruhig.
Dekorationen und Kostiime wurden gebiihrend
bewundert. Mehr nicht.

SchlieBlich weill jeder im Voraus, was an



einer Revuetheater-Operette dran ist.

Rewue in zwolf Bildern.

Zehn davon zum Arger des Helden, der erst
im zwolften seine seit dem dritten Bild
angeschwarmte Schone in die Arme schliefen
kann. Und das nach einer Reise um die Welt
und elf Kostiimwechseln!

Kein anstrengendes Stiick! Man kann dabei
an etwas anderes denken.

Das tat ich auch.

Das erste Bild war eben beendet. FEin
ziindender Rhythmus erklang. Der Komiker vor
dem Vorhang machte seine Possen. Keiner
lachte... Bedriickend!... Alles erwartete den
Auftritt des berilhmten Startenors...

Endlich ging der Vorhang wieder auf...

Fabelhafte Antillenlandschaft...



Im Vordergrund eine Riesentreppe, die zu
einem Palast fithrt. Mochte nur wissen, wo der
Regisseur auf den Antillen solch ein
Prachtstiick gesehen hat? Es war hervorragend.

Ich konnte mir den Clou vorstellen:

Sicher sollte Manola in eleganter
Marineoffiziersuniform die Treppe
herunterkommen... Klarer Fall...

Ich hatte mich nicht getduscht.

Schon bildeten Tdnzer und Tanzerinnen
Spalier. Trompeten und Posaunen schmetterten.

Dal!... Manola!

Sieghaft auf der obersten Stufe... Beifall
umbraust ihn. Toben, Schreien, Briillen.

Er aber, unverdndert schon, zeigte selig
lachelnd sein makelloses Gebiss.

Eine alte Schachtel im ersten Rang warf ihm



Kusshéndchen zu...

Endlich entschloss er sich,
herunterzukommen.

Er setzt seinen FuB auf die erste Stufe...
noch eine... noch eine...

Plotzlich hélt er an. Sein Blick erstarrt, er
offnet den Mund, streckt die Arme vor, spuckt
Blut und kollert kopfiiber die Treppe herunter.

Im Zuschauerraum, auf der Biihne, alle waren
erstarrt...

Er war soeben von einer 22-mm-Kugel am
Kehlkopf getroffen worden...

Aber das stellte sich erst spédter heraus.



