
Erwin	hatte	sich	zu	einem	Kaffee	überreden
lassen	 und	 nun	 saßen	 die	 beiden	 Männer	 auf
dem	 Stamm	 und	 schauten	 in	 den	 noch	 jungen
Tag.	 Erwin	 nahm	 einen	 letzten	 Schluck	 und
machte	eine	Kunstpause.

„Hörst	 du	 eigentlich	 noch	 mal	 was	 von
Bettina?“

Corvin	begann,	ganz	langsam	mit	dem	Kopf
zu	nicken.

„Ja,	 ab	 und	 zu	 bekomme	 ich	 eine	 E-Mail
von	ihr.	Naja,	es	war	ja	auch	mehr	oder	weniger
meine	 Initiative,	dass	 sie	 ihr	Studium	zu	Ende
führen	 sollte.	 Ich	 hatte	 eigentlich	 mehr	 an
Lüneburg	 gedacht,	 aber	 da	 bekam	 sie	 keinen
Platz,	 und	 nun	 ist	 sie	 schon	 fast	 ein	 Jahr	 in
München.“

Erwin	wiegte	den	Kopf	hin	und	her.
„Stimmt.	Das	 ist	nicht	gerade	 in	der	Nähe.

Was	studiert	sie	denn	eigentlich?“
„Kommunikationsmanagement.“



„Kommu-was?	 Und	 was	 kann	 man	 damit
anfangen?“

Corvin	grinste.
„Stell	 dir	 das	 mal	 so	 vor:	 Du	 baust	 ganz

tolles	Gemüse	an,	aber	keiner	weiß	was	davon.
Da	brauchst	du	einen,	der	das	unter	die	Leute
bringt.“

Erwin	zog	die	Augenbrauen	hoch.
„Ach,	ich	verstehe.	Du	meinst	Reklame!“
Für	 ein	 paar	 Sekunden	 suchte	 Corvin	 im

Kopf	 nach	 einer	 Berufsbilddefinition	 des
Kommunikationsmanagers,	 dann	 ließ	 er	 es
bleiben.

„Genau!“
Erwin	 stellte	 die	 Kaffeetasse	 auf	 den

Boden.
„Gute	 Sache.	 Aber	 dass	 man	 dafür	 extra

nach	München	ziehen	muss?“
Im	 nördlichen	 Teil	 des	 Landes	 beendete

man	 aufkommende	 Diskussionen,	 die



schwierig	 zu	 werden	 drohen,	 meistens	 mit
einvernehmlichem	 Schweigen.	 So	 auch	 in
diesem	Fall.	Mehrere	Minuten	vergingen.

Corvin	zog	die	Mundwinkel	nach	unten.
„Bisher	hatte	ich	ja	relativ	wenig	Glück	mit

meinem	 Gemüseanbau.	 Die	 Salatpflanzen
haben	 die	 Schnecken	 gefressen,	 die	 Karotten
waren	 völlig	 durchlöchert	 und	 die	Radieschen
sind	gar	nicht	erst	gekommen.“

Erwin	schüttelte	den	Kopf.
„Eben.	Und	darum	solltest	du	die	Pflanzen

möglichst	 frühzeitig	 im	 Treibhaus	 ziehen	 und
sie	 dann	 auspflanzen,	 wenn	 sie	 kräftig	 genug
sind.	Weißt	du,	wo	der	ideale	Platz	auf	diesem
Hof	dafür	wäre?“

Corvin	schaute	ihn	fragend	an.
„Da,	wo	jetzt	das	alte	Kalthaus	steht.“
Corvin	 nickte	 nachdenklich	 und	 drehte

seinen	 Kopf	 zu	 dem	 kleinen,	 alten
Backsteinhaus,	 das	 zwischen	 dem	 ehemaligen



Schweinestall	und	dem	Wohnhaus	stand.
Kalthäuser	 gab	 es	 in	 vielen	 Dörfern	 des

Wendlands.	 Sie	waren	 eine	Erfindung	 aus	 den
späten	 fünfziger	 Jahren.	 Von	 außen	 sahen	 sie
aus	wie	ein	Siedlerhäuschen,	von	innen	glichen
sie	 einem	 überdimensionalen	 Kühlschrank.
Eigene	 Kühlschränke,	 geschweige	 denn
Tiefkühltruhen,	hatte	zu	jener	Zeit	noch	keiner
besessen,	 einige	 Häuser	 hatten	 nicht	 einmal
Strom	bezogen.	Dort	saß	man	am	Abend	immer
noch	 beim	 Schein	 der	 Petroleumlampe.	 Im
Kalthaus	 eingebaut	 war	 ein	 großes	 und	 lautes
Aggregat,	das	für	die	gewünschte	Kälte	sorgte.
Es	gab	nummerierte	Fächer,	in	die	das	Kühlgut
gelegt	 werden	 konnte	 und	mit	 einem	 eigenen
Vorhängeschloss	 gesichert	wurde.	Und	 es	 gab
auch	 größere	 Abteile,	 in	 die	 man	 problemlos
ein	 halbes	 Schwein	 oder	 ein	 frisch	 erlegtes
Reh	 hängen	 konnte.	 Die	 Kosten	 für	 den
Stromverbrauch	 wurden	 auf	 die	 Nutzer



umgelegt	 und	 es	 wurde	 penibel	 darüber	 Buch
geführt,	wer	wo	was	wie	 lange	 gelagert	 hatte.
Bis	 zur	 Schließung	 des	 Kalthauses,	 als
schließlich	 jeder	Dorfbewohner	Gefriertruhen
und	Kühlschränke	besaß,	hatte	Tante	Frieda	das
gemacht.	 Auch	 den	 Mantel,	 der	 seit
Jahrzehnten	 an	dem	Haken	 für	Besucher	hing,
die	mal	wieder	vergessen	hatten,	wie	saukalt	es
im	 Kalthaus	 war,	 hatte	 sie	 stets	 ausgebürstet
und	in	Ordnung	gehalten.

Nachdem	Erwin	gegangen	war,	ging	Corvin
zurück	 ins	Haus.	Tagelang	hatte	er	es	vor	sich
hergeschoben,	 aber	 jetzt	 musste	 er	 endlich
einmal	 die	 Unterlagen	 für	 den	 Steuerberater
zusammenstellen.	 Gab	 es	 noch	 irgendeine
Ausrede,	die	er	sich	selbst	gegenüber	benutzen
konnte?	Ihm	fiel	keine	ein.	Seufzend	setzte	er
sich	 an	 den	 Küchentisch	 und	 schüttete	 den
DIN-A4-Umschlag	 mit	 den	 Belegen	 vor	 sich
aus.	 „Dann	 woll‘n	 wir	 mal“,	 sagte	 er	 zu	 sich


