
1.
Verlaufen	–	Arthur	Rimbaud

diesseits	von	Aden

Charleville	 an	 der	 Maas	 war	 anderen
Provinzstädtchen	 »an	 Idiotie	 klar	 überlegen«.
Die	 Preuβen	 standen	 vor	 Sedan,	 und	 die
Notare,	Glaser,	Steuereinnehmer,	Schreiner,	all
die	 Dickwänste,	 scheinheiligen	 Spieβbürger
und	 grässlichen	 Kleinbürger	 im	 Ruhestand
zogen	wieder	 Uniform	 an,	 fuchtelten	mit	 den
Waffen	 herum	 und	 spielten	 sich	 als
Teufelskerle	 auf.	 Die	 Post	 brachte	 den
Buchhändlern	keine	Bücher	mehr,	an	Zeitungen



gab	 es	 nur	 ein	 Lokalblättchen,	 dessen
Eigentümer,	 Direktor,	 Geschäftsführer,
Chefredakteur	und	einziger	Mitarbeiter	ein	und
dieselbe	Person	war	und	den	Geist	der	Menge
reproduzierte.	 »Ein	 schöner	 Dreck!«	 Der
fünfzehnjährige	 Rimbaud	 bekam	 einen
schauderhaft	 juckenden	 Ausschlag	 von	 Idiotie
auf	 der	 Haut,	 fühlte	 sich	 krank,	 ausgestoβen,
eingesperrt	 in	 dieser	 unbeschreiblichen
Ardennengegend,	verbannt	mitten	ins	Vaterland,
löste	 sich	 auf	 in	 der	 Banalität,	 der
Böswilligkeit	 und	 der	 grauen	Öde.	Er	 träumte
von	 Sonnenbädern,	 Reisen,	 Abenteuern,
endlosen	Wanderungen,	 Zigeunerleben,	 gleich
heute	müsste	er	losgehen,	auf	und	davon,	beide
Hände	in	die	Taschen	und	hinaus.

Geld	hatte	er	keins	in	den	Taschen.	In	Paris
wird	 er	 auf	 dem	 Bahnhof	 wegen
Schwarzfahrens	 verhaftet,	 ins	 Gefängnis
gesteckt,	 von	 seinem	 Rhetorik-Lehrer



ausgelöst.	Dann	 reiβt	 er	wieder	 von	 zu	Hause
aus,	 diesmal	 zu	Fuβ	nach	Belgien,	wo	 er	 eine
Anstellung	 bei	 einer	 Zeitung	 in	 Charleroi	 zu
finden	 hofft,	 doch	 abgewiesen	 wird.	 Immer
wieder	 zieht	 es	 ihn	 nach	 Paris,	 Paul	 Verlaine
führt	 ihn	 bei	 seinen	 Dichterfreunden	 ein,	 die
Rimbauds	Poesie	bewundern,	von	 ihm	aber	so
gut	 es	geht	vergrault	werden.	Er	 zerlumpt	und
verlaust,	 durchwühlt	Müll	 nach	 Essbarem	 und
flucht	auf	dieses	»Scheiβ-Paris«.	Nicht,	dass	er
der	Provinz	nachtrauerte,	wo	man	Mehlsachen
und	 Dreck	 aβ,	 Bier	 aus	 der	 Gegend	 und
Landwein	 trank.	 Doch	 in	 Paris	 war	 alles	 nur
Destillation	 und	 Zusammensetzung,	 nichts
Schöpferisches,	 alles	 Beschränktheit,	 und
jedermann	 war	 ein	 Schwein.	 Wonach	 er	 sich
zurücksehnte,	 das	 waren	 die	 klaren
ardennischen	 und	 belgischen	 Flüsse,	 die
kleinen	wilden	Quellen	und	dieses	»grässliche
Charlestown«	 mit	 seiner	 Bibliothek	 und	 dem



Café	Universum.
Er	hielt	es	nirgendwo	lange	aus,	und	er	kam

immer	 wieder	 zurück	 nach	 Charleville	 oder
zum	 Weiler	 Roche,	 wo	 seine	 Mutter	 einen
Bauernhof	 hatte,	 schauerlich	 ist	 es	 auf	 dem
Land	 in	 Frankreich,	 kein	 Buch,	 keine	Kneipe.
Im	Juli	1872	geht	er	mit	Verlaine,	der	Frau	und
Kind	verlässt,	nach	Brüssel,	dann	nach	London.
Dort	 geben	 die	 »zwei	 gebildeten	 Herren	 aus
Paris«	 –	 so	 die	 Annoncen	 –	 Französisch-
Unterricht,	 leben	 zusammen	 und	 lieben	 sich,
bis	es	zum	Streit	und	zum	Bruch	kommt,	als	–
abermals	 in	 Brüssel	 –	 Verlaine	 auf	 Rimbaud
schieβt	und	ihn	am	linken	Handgelenk	verletzt.
Verlaine	wandert	 ins	Gefängnis,	Rimbaud	nach
Roche,	 Paris,	 England,	 wo	 er	 Unterricht	 gibt
und	 sich	 zugleich	 in	 der	 Times	 als
Reisebegleiter	 eines	 Herrn,	 vorzugsweise
Künstlers,	oder	einer	Familie	in	südlichen	oder
östlichen	Ländern	 andient	 und	 als	 Pariser	mit



bedeutenden	 Kenntnissen	 in	 Literatur	 und
Sprachen	 und	 mit	 besten	 Empfehlungen
anpreist	–	ohne	Erfolg.	Vier	Monate	später	lebt
er	 als	 Hauslehrer	 in	 Stuttgart	 und	 lernt
Deutsch,	nach	drei	Monaten	zieht	es	ihn	in	den
Orient,	zu	Fuβ	geht	er	durch	Württemberg,	die
Schweiz,	 Italien,	 lernt	 Italienisch,	 will	 bis
Brindisi	 laufen,	 von	 dort	 mit	 dem	 Schiff
weiterfahren,	bekommt	unterwegs	jedoch	einen
Sonnenstich	 und	 wird	 vom	 französischen
Konsul	 in	 Livorno	 nach	 Marseille
zurückgeschickt.	 Den	Winter	 über	 beschäftigt
er	sich	in	Charleville	mit	Arabisch,	Hindustani,
Russisch,	 im	 nächsten	 Frühling	 will	 er	 nach
Russland,	 unterwegs	 wird	 er	 in	 Wien
ausgeplündert	 und	 wegen	 Landstreicherei
abgeschoben.	 Er	 geht	 nach	Brüssel,	 lässt	 sich
für	die	holländische	Kolonialarmee	anwerben,
desertiert	 auf	 Java	 drei	 Wochen	 nach	 seiner
Ankunft	in	Batavia	(Jakarta)	und	fährt	auf	einem


