Abgebildeten auf der Riickseite, weil wir die
Liicken der Erinnerung erst im Lauf der Jahre
und mit Hilfe anderer zu fiillen vermégen. Wir
hiiten diese alten Fotografien, auch jene, auf
denen nicht Menschen, sondern Landschaften
abgebildet sind, die uns vertraut waren, Hauser,
in denen wir gewohnt, Dorfer und Stadte, in
denen wir als Kinder gelebt haben. Wir lassen
Reproduktionen anfertigen und tauschen sie
untereinander aus. Der Prozef8 der Verdnderung
ist uns bewullt, der dort, wo wir herkommen,
wie liberall abgelaufen ist, in solchen Stunden
jedoch tberspringen wir die Jahrzehnte, als
wadren sie nicht gewesen. Dies ist unser Dorf,
unsere Stadt, unsere Kirche, unsere Schule,
auch wenn es das Dorf, die Kirche, die Schule
schon ldngst nicht mehr gibt, dies ist der
Spielplatz, dies ist das Haustor, durch das wir
taglich eingetreten sind, dies ist unser
Weinberg, unsere Scheune, unser Weizenfeld.



Wir kramen in Erinnerungen, wir sitzen bis spat
nachts beisammen und erzdhlen einander
Geschichten, und weil der Verstorbene ja aus
derselben Gegend stammte, wie wir selbst, ist
er bei solchen Gesprdchen dabei.

Auch bei anderen Anldssen, bei denen wir
einander begegnen, zum Beispiel bei
Heimattreffen, werden Geschichten erzahlt, die
wir mitnehmen und die uns im Gedéichtnis
bleiben, wie zum Beispiel jene des alten
Schmieds von Miihlfraun.



Als man dem alten Schmied von Miihlfraun bei
Znaim mitgeteilt hatte, dall er die Heimat
verlassen miisse, sperrte er das Tor seiner
Schmiede ab und machte sich auf den Weg nach
Westen. Er war zu diesem Zeitpunkt
achtundachtzig Jahre alt und noch riistig, seine
Beine waren gesund, und er wullte {iber die
Himmelsrichtungen Bescheid. Den Norden
dachte er sich zu kalt, daher kam er nicht in
Betracht, der Siiden schien ihm in seiner



Vorstellung von den Landstrichen jenseits des
Aquators zu heif, im Osten lag RuBland,
dorthin wollte er nicht. Es blieb nur die
westliche Richtung, und diese schlug er ein.

Er wollte nach Amerika, sagt sein Enkel, er
hatte in seiner Jugend mehrere Leute gekannt,
die dorthin ausgewandert waren, und man horte
spater, es ginge ihnen sehr gut. Vielleicht hatte
er selbst zu jenem Zeitpunkt einmal an eine
Auswanderung gedacht. Vielleicht hatte er auch
die Hoffnung gehabt, jenseits des grofen
Ozeans seinen dltesten Sohn wiederzufinden,
der schon zu Beginn des Jahrhunderts, als
blutjunger Mensch, dorthin gezogen war, um
sein Glick zu versuchen, daff dieser Sohn
schon 1936 verstorben war, hatte er niemals
wirklich geglaubt, oder er hatte es vergessen.

Wahrscheinlich hatte der alte Schmied von
Miihlfraun keine konkreten Vorstellungen
davon, wie weit es von seinem Dorf bis



Amerika war, und wahrscheinlich unternahm er
auch nicht einmal den Versuch, sich diese
Entfernung auch nur anndhernd vorzustellen.
Man zwang ihn, von allem wegzugehen, was er
geliebt und besessen hatte, nun brauchte er
einen Ort, an dem es sich anzukommen lohnte,
an dem er bleiben wiirde, bis man ihm erlaubte,
in die Heimat zuriickzukehren, Amerika schien
ihm dieser Ort zu sein.

Er ging also von seinem Anwesen weg,
immer der untergehenden Sonne entgegen, er
hatte sich diese Tageszeit, der Orientierung
wegen, ausgesucht, und ein Blick auf die
Landkarten gibt ihm recht. Immerhin kommt
man, wenn man geradeaus und querfeldein geht
und wenn man sich nur einigermaflen an die
Himmelsrichtung hélt, von Miihlfraun tiber Alt
Edelspitz, nordlich an Deutsch Konitz und
Poppitz vorbei, iiber Raabs, Straubing,
Pforzheim, Paris an die Kiiste und nach



