
Abgebildeten	 auf	 der	 Rückseite,	 weil	 wir	 die
Lücken	der	Erinnerung	erst	 im	Lauf	der	Jahre
und	mit	Hilfe	anderer	zu	füllen	vermögen.	Wir
hüten	 diese	 alten	 Fotografien,	 auch	 jene,	 auf
denen	 nicht	 Menschen,	 sondern	 Landschaften
abgebildet	sind,	die	uns	vertraut	waren,	Häuser,
in	 denen	 wir	 gewohnt,	 Dörfer	 und	 Städte,	 in
denen	wir	als	Kinder	gelebt	haben.	Wir	 lassen
Reproduktionen	 anfertigen	 und	 tauschen	 sie
untereinander	aus.	Der	Prozeß	der	Veränderung
ist	 uns	 bewußt,	 der	 dort,	 wo	wir	 herkommen,
wie	überall	 abgelaufen	 ist,	 in	 solchen	Stunden
jedoch	 überspringen	 wir	 die	 Jahrzehnte,	 als
wären	sie	nicht	gewesen.	Dies	 ist	unser	Dorf,
unsere	 Stadt,	 unsere	 Kirche,	 unsere	 Schule,
auch	wenn	es	das	Dorf,	die	Kirche,	die	Schule
schon	 längst	 nicht	 mehr	 gibt,	 dies	 ist	 der
Spielplatz,	 dies	 ist	 das	Haustor,	 durch	das	wir
täglich	 eingetreten	 sind,	 dies	 ist	 unser
Weinberg,	 unsere	 Scheune,	 unser	Weizenfeld.



Wir	kramen	in	Erinnerungen,	wir	sitzen	bis	spät
nachts	 beisammen	 und	 erzählen	 einander
Geschichten,	 und	weil	 der	 Verstorbene	 ja	 aus
derselben	Gegend	stammte,	wie	wir	selbst,	 ist
er	bei	solchen	Gesprächen	dabei.

Auch	 bei	 anderen	 Anlässen,	 bei	 denen	 wir
einander	 begegnen,	 zum	 Beispiel	 bei
Heimattreffen,	werden	Geschichten	erzählt,	die
wir	 mitnehmen	 und	 die	 uns	 im	 Gedächtnis
bleiben,	 wie	 zum	 Beispiel	 jene	 des	 alten
Schmieds	von	Mühlfraun.
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Als	man	dem	alten	Schmied	von	Mühlfraun	bei
Znaim	 mitgeteilt	 hatte,	 daß	 er	 die	 Heimat
verlassen	 müsse,	 sperrte	 er	 das	 Tor	 seiner
Schmiede	ab	und	machte	sich	auf	den	Weg	nach
Westen.	 Er	 war	 zu	 diesem	 Zeitpunkt
achtundachtzig	Jahre	alt	und	noch	rüstig,	seine
Beine	 waren	 gesund,	 und	 er	 wußte	 über	 die
Himmelsrichtungen	 Bescheid.	 Den	 Norden
dachte	 er	 sich	 zu	 kalt,	 daher	 kam	 er	 nicht	 in
Betracht,	 der	 Süden	 schien	 ihm	 in	 seiner



Vorstellung	von	den	Landstrichen	 jenseits	 des
Äquators	 zu	 heiß,	 im	 Osten	 lag	 Rußland,
dorthin	 wollte	 er	 nicht.	 Es	 blieb	 nur	 die
westliche	Richtung,	und	diese	schlug	er	ein.

Er	wollte	nach	Amerika,	sagt	sein	Enkel,	er
hatte	 in	seiner	Jugend	mehrere	Leute	gekannt,
die	dorthin	ausgewandert	waren,	und	man	hörte
später,	es	ginge	ihnen	sehr	gut.	Vielleicht	hatte
er	 selbst	 zu	 jenem	 Zeitpunkt	 einmal	 an	 eine
Auswanderung	gedacht.	Vielleicht	hatte	er	auch
die	 Hoffnung	 gehabt,	 jenseits	 des	 großen
Ozeans	 seinen	 ältesten	 Sohn	 wiederzufinden,
der	 schon	 zu	 Beginn	 des	 Jahrhunderts,	 als
blutjunger	 Mensch,	 dorthin	 gezogen	 war,	 um
sein	 Glück	 zu	 versuchen,	 daß	 dieser	 Sohn
schon	 1936	 verstorben	 war,	 hatte	 er	 niemals
wirklich	geglaubt,	oder	er	hatte	es	vergessen.

Wahrscheinlich	hatte	der	 alte	Schmied	von
Mühlfraun	 keine	 konkreten	 Vorstellungen
davon,	 wie	 weit	 es	 von	 seinem	 Dorf	 bis



Amerika	war,	und	wahrscheinlich	unternahm	er
auch	 nicht	 einmal	 den	 Versuch,	 sich	 diese
Entfernung	 auch	 nur	 annähernd	 vorzustellen.
Man	zwang	ihn,	von	allem	wegzugehen,	was	er
geliebt	 und	 besessen	 hatte,	 nun	 brauchte	 er
einen	Ort,	an	dem	es	sich	anzukommen	lohnte,
an	dem	er	bleiben	würde,	bis	man	ihm	erlaubte,
in	die	Heimat	zurückzukehren,	Amerika	schien
ihm	dieser	Ort	zu	sein.

Er	 ging	 also	 von	 seinem	 Anwesen	 weg,
immer	 der	 untergehenden	 Sonne	 entgegen,	 er
hatte	 sich	 diese	 Tageszeit,	 der	 Orientierung
wegen,	 ausgesucht,	 und	 ein	 Blick	 auf	 die
Landkarten	 gibt	 ihm	 recht.	 Immerhin	 kommt
man,	wenn	man	geradeaus	und	querfeldein	geht
und	 wenn	 man	 sich	 nur	 einigermaßen	 an	 die
Himmelsrichtung	hält,	von	Mühlfraun	über	Alt
Edelspitz,	 nördlich	 an	 Deutsch	 Konitz	 und
Poppitz	 vorbei,	 über	 Raabs,	 Straubing,
Pforzheim,	 Paris	 an	 die	 Küste	 und	 nach


