
außerdem	eine	riesenschwere,	doppelt
verriegelte	Eisentür	aufkriegen,	um	sich	dann
endlich,	im	stinkenden	Gang	zwischen	den
aneinander	klebenden	Häusern,	bis	zu	Tonne	Nr.
24	durcharbeiten	zu	können.
Während	er	so	denkt,	hat	er	die	35	Stufen	abwärts
längst	hinter	sich	und	steht	unversehens	vor	der
Eisentür.
	
In	der	rechten	Hand	den	Abfalleimer,	in	die
linke	hat	Mama	ihm	noch	den	stabilen
Schraubenzieher	gedrückt,	den	er	benutzen
soll,	um	mittels	Hebelwirkung	die	Riegel
leichter	zu	bewegen.	Er	stellt	den	Mülleimer	ab,
lässt	sich	lustlos	auf	die	Knie	fallen	und	versucht
sein	Glück.	Die	Dinger	klemmen.	Die	Dinger
klemmen	immer!
Benjamin	fühlt	die	Wut	in	sich	aufsteigen.
»Aua!«,	entfährt	es	ihm,	als	er	beim
unkonzentrierten	Herumwurschteln	kurz
abrutscht.	Für	den	zweiten	Versuch	bringt	er
sich	dann	doch	lieber	in	die	Karate-Kid-



Haltung,	die	Papa	ihm	mal	beigebracht	hat.
Er	verengt	dabei	seine	Augen	zu	schmalen
Sehschlitzen	und	zischt	durch	die	Zähne:
»Wenn	du	jetzt	nicht	aufgehst,	du	verdammter
Kackriegel,	dann	…!«
	
Klack!	Auf.	Na,	geht	doch.	Oben	noch	–	für	ihn
immerhin	auf	Stirnhöhe	–	einmal	volle	Pulle	und
Klack!!	Auch	auf.	Gewonnen!	Ha!	Er	schnappt
sich	den	vollen	Mülleimer,	steuert	zielstrebig
Tonne	Nr.	24	an,	hebt	den	Deckel	und	befördert
gerade	mit	Schwung	den	Familienabfall	ins
Aus,	da	hört	er	aus	dem	dunklen	Gang	von	ganz
hinten	links	eine	Brummelstimme:
»Öhm	…	böäh	…«
Benjamins	Kopf	fährt	mit	einem	Ruck	herum.
»Ist	da	jemand?«
»Nüch	würklich«,	brummelt	es	kaum
vernehmbar.
»Was??«	Benjamins	Herz	klopft.	Er	wagt	kaum	zu
atmen.	Vorsichtig	tastet	er	sich	links	neben	der
Eisentür	an	der	Wand	entlang.	Seine	klammen



Finger	entdecken	den	Lichtschalter.	Klick.
Licht	an.	Viel	mehr	kann	er,	dank	der
zugestaubten	Funzel,	aller-	dings	auch	nicht
sehen.	Auf	alle	Fälle	keinen	Menschen	weit	und
breit.	Dafür	eine	Menge	Mülltonnen.	Manche
mit	Tüten	obendrauf.
	
»Üch	bün	Müll.	Nüx	weiter	als	Müll	…«,	hört
er	die	Stimme	nun	wieder	eindeutig.	Sie
kommt	aus	der	allerdunkelsten	Ecke,	vom
allerletzten	Mülleimer.	Benjamin	holt	tief	Luft
und	würgt.	Hier	stinkt’s.	Dann	aber	steuert	er
mutig	das	Ungewisse	an.
Achtsam	setzt	er	einen	Fuß	vor	den	anderen.
Unter	seinem	rechten	Schuh	knirscht
zerbrochenes	Glas.
»Bööööäh	–	hicks	–	oh,	Verzeihung	–	hicks«,
tönt	es	ihm	beinah	direkt	ins	Gesicht.	»Üch
krieg	immer	Schluckauf,	wenn	üch	aufgeregt
bün.«
	
»Ich	glaub’s	ja	nicht«,	murmelt	Benjamin,	weil	es



einfach	wirklich	nicht	zu	glauben	ist,	»da	sitzt
ein	Teddybär	und	spricht	mit	mir.«
»Stümmt«,	stößt	der	Bär	leicht	gepresst	hervor.
»Hat	lange	genug	gedauert,
büs	müch	endlüch	eina	hört.«
»Wie	lange	sitzt	du	denn	schon	hier?«,	erkundigt
sich	sein	Entdecker	mitfühlend.
»Seit	gestern.	Hia	–	seit	gestern.	Davor	saß	üch
üm	vierten	Stock.	Bei	Milans,	üm	Zümmer	von
Johann	Milan	auf	dem	Klappsofa.	Aba	der	is
jetz	aussezogen.	Der	hat	eine	eigene	Wohnung.
Und	eine	Freundin.	Müch	brauch	der	jetz	nüch
mehr.	 Klaubt	er	…	Ssum	Fernsehen	kuschelt
er	süch	jetz	an	die.«
Der	Bär	schnieft	ausgiebig	und	fährt	fort.
»Eigentlüch	hat	er	müch	nie	gepraucht.	Na	ja,
so	gut	wü	nie.	Ssum	Wutablassen	war	üch	gut
genug.	Imma	wenn	er	Ärga	mit	seim	Vata	hatte.
Der	konnte	toben	–	Donnawetta.	Wenn	der	ihn
ssur	Strafe	ün	sein	Zimma	schickte,	schmiss
sich	der	Johann	aufs	Sofa	und	trommelte	mit



den	Fäusten	auf	mür	herum.	Auf	meine	Naase
zielte	er	dann	am	lüpsten.	Deswegen	hab	üch	da
auch	so	ne	Delle.«
Der	Bär	seufzt	bärig.
	
»Mit	13	war	Johann	das	erse	Mal	verlüpt.
Unklücklüch	verlüpt.	Da	warn	wür	uns	mal
richtich	nah.	Da	hat	er	die	halbe	Nacht	auf
meim	Bauch	gelegen	und	geweint.	Das	tat	gut.
Fühl	mal,	die	Stelle	üs	ümma	nochn	büßchen
raua	…«
Benjamin	legt	vorsichtig	seine	Hand	auf	Bärs
Bauch.	»Tatsächlich«,	bestätigt	er.	Seine	Finger
streicheln	sanft	über	die	Rundungen.	»Du	bist
ganz	schön	weich«,	stellt	er	fest.	»Und	ganz
schön	riesig.«
Tatsächlich	misst	der	Bär	einen	knappen	Meter
von	Tatzensohle	bis	Ohrenspitze.	Wobei	sein
ziemlich	dicker	Kopf	mit	der	eingedallerten
Nase	augenblicklich	in	äußerst	unbequemer
Haltung	vornüber	auf	dem	kugeligen	Bauch
hängt.


