aulerdem eine riesenschwere, doppelt
verriegelte Eisentiir aufkriegen, um sich dann
endlich, im stinkenden Gang zwischen den
aneinander klebenden Hausern, bis zu Tonne Nr.
24 durcharbeiten zu kdnnen.

Waihrend er so denkt, hat er die 35 Stufen abwirts
langst hinter sich und steht unversehens vor der
Eisenttir.

In der rechten Hand den Abfalleimer, in die
linke hat Mama ihm noch den stabilen
Schraubenzieher gedriickt, den er benutzen
soll, um mittels Hebelwirkung die Riegel
leichter zu bewegen. ErstelltdenMiilleimer ab,
lasstsichlustlos auf die Knie fallenund versucht
seinGliick. Die Dinger klemmen. Die Dinger
klemmen immer!

Benjamin fiihlt die Wut in sich aufsteigen.
»Aual«, entfahrt es ihm, als er beim
unkonzentrierten Herumwurschteln kurz
abrutscht. Fiir den zweiten Versuch bringt er
sich dann doch lieber in die Karate-Kid-



Haltung, die Papa ihm malbeigebracht hat.

Er verengt dabei seine Augen zu schmalen
Sehschlitzen und zischt durch die Zédhne:
»Wenn du jetzt nicht aufgehst, du verdammter
Kackriegel, dann...!«

Klack! Auf. Na, geht doch. Oben noch — fiir ihn
immerhin auf Stirnhthe —einmal volle Pulle und
Klack!! Auchauf. Gewonnen! Ha! Er schnappt
sich den vollen Miilleimer, steuert zielstrebig
Tonne Nr. 24 an, hebt den Deckel und befordert
gerade mit Schwung den Familienabfall ins
Aus, da hort er aus dem dunklen Gang von ganz
hinten links eine Brummelstimme:

»Ohm ... bddh ...«

Benjamins Kopf fahrt mit einem Ruck herum.
»Ist da jemand?«

»Niich wiirklich«, brummelt es kaum
vernehmbar.

»Was??«Benjamins Herz klopft. Er wagt kaum zu
atmen. Vorsichtig tastet er sich links neben der
Eisentiir an der Wand entlang. Seine klammen



Finger entdecken den Lichtschalter. Klick.
Licht an. Viel mehr kann er, dank der
zugestaubten Funzel, aller- dings auch nicht
sehen. Auf alle Félle keinen Menschen weit und
breit. Dafiir eine Menge Miilltonnen. Manche
mit Tiiten obendrauf.

»Uch biin Miill. Niix weiter als Miill ...«, hort
er die Stimme nun wieder eindeutig. Sie
kommt aus der allerdunkelsten Ecke, vom
allerletzten Miilleimer. Benjamin holt tief Luft
und wiirgt. Hier stinkt’s. Dann aber steuert er
mutig das Ungewisse an.

Achtsam setzt er einen Full vor den anderen.
Unter seinem rechten Schuh knirscht
zerbrochenes Glas.

»B6666dh — hicks — oh, Verzeihung — hicks,
tont es ihm beinah direkt ins Gesicht. »Uch
krieg immer Schluckauf, wenn iich aufgeregt
biin. «

»Ichglaub’s janicht«, murmelt Benjamin, weil es



einfachwirklich nicht zu glauben ist, »da sitzt
ein Teddybdr und spricht mit mir.«

»Stiimmt«, stof§t der Béar leicht gepresst hervor.
»Hat lange genug gedauert,

biis miich endliich eina hort.«

»Wie lange sitzt dudennschon hier?«, erkundigt
sichsein Entdecker mitfiihlend.

»Seit gestern. Hia — seit gestern. Davor sal§ iich
iim vierten Stock. Bei Milans, iim Ziimmer von
Johann Milan auf dem Klappsofa. Abader is
jetz aussezogen. Der hat eine eigene Wohnung.
Und eine Freundin. Miich brauch der jetz niich
mehr. Klaubt er ... Ssum Fernsehen kuschelt
er siich jetz an die.«

Der Bér schnieft ausgiebig und fahrtfort.
»Eigentliich hat er miich nie gepraucht. Na ja,
so gut wii nie. Ssum Wutablassen war tich gut
genug. Imma wenn er Arga mit seim Vata hatte.
Der konnte toben — Donnawetta. Wenn der ihn
ssur Strafe in sein Zimma schickte, schmiss
sichder Johann aufs Sofa und trommelte mit



den Fausten auf miir herum. Aufmeine Naase
zielte er dann am liipsten. Deswegen hab iich da
auch so ne Delle.«

Der Bér seufzt barig.

»Mit 13 war Johanndas erse Mal verliipt.
Unkliickliich verliipt. Da warn wiir uns mal
richtich nah. Da hat er die halbe Nacht auf
meim Bauch gelegen und geweint. Das tat gut.
Fiihl mal, die Stelle tis iimma nochn biifchen
raua ...«

Benjaminlegt vorsichtigseine Hand auf Bérs
Bauch. »Tatsachlich, bestdtigt er. Seine Finger
streicheln sanft iiber die Rundungen. »Du bist
ganz schon weich, stellt er fest. »Und ganz
schénriesig.«

Tatsachlich misst der Bér einen knappen Meter
von Tatzensohle bis Ohrenspitze. Wobei sein
ziemlich dicker Kopf mit der eingedallerten
Nase augenblicklich in &ulferst unbequemer
Haltung vorniiber auf dem kugeligen Bauch
hangt.



