
daraus	machst.	Ich	war	immer	stolz	auf	dich,
Timm,	und	habe	keinen	Zweifel,	dass	du	es	weit
bringen	wirst.“	Hamid	spürte,	wie	der	Junge
versuchte,	sich	nach	vorne	zu	neigen,	um
seinem	Griff	zu	entkommen.	Er	hielt	ihn	fest.
„In	diesem	Sinne	erhebe	ich	mein	Glas	auf
Timms	vielversprechende	Zukunft.“
Die	Gäste	taten	es	ihm	gleich.	„Auf	das
Geburtstagskind!“,	rief	einer	in	das
zustimmende	Gemurmel	hinein.
Hamid	breitete	die	Arme	aus.	„Es	ist	schön,
euch	alle	hier	zu	haben.“
Wie	in	Stein	gemeißelt	verharrte	sein	Sohn
immer	noch	mit	durchgedrücktem	Rücken	auf
seinem	Stuhl,	rührte	keine	Miene	und	mied
jeglichen	Blickkontakt.	Wieder	einmal	fiel
Hamid	auf,	wie	schnell	der	Junge	gewachsen
war.	Mittlerweile	überragte	er	ihn	fast	um
Haupteslänge.	Mit	seinen	dichten	schwarzen
Locken	und	seinem	schlanken,	aber
ausdrucksvollen	Gesicht	müsste	er	eigentlich



ein	Schwarm	der	Frauen	sein.	Aber	er	hatte
noch	nie	eine	Freundin	mit	nach	Hause
gebracht.	Nicht	einmal	das	bekam	sein	Sohn
hin.
Hamid	ließ	den	Blick	über	die
Geburtstagsrunde	schweifen.	Die	hier
Versammelten	wussten	nicht,	wie	es	wirklich
um	Timm	stand.	Für	sie	war	es	ein	schönes
Familienfest,	eine	Gelegenheit	wieder
zusammenzukommen.	Das	Geburtstagskind	war
ein	wenig	in	sich	zurückgezogen,	aber	mein
Gott,	das	war	eine	Phase	in	diesem	Alter,	nicht
wahr?

Nach	dem	Essen	schlug	Hamid	vor,	noch
gemeinsam	einen	Spaziergang	durch	den
Palmengarten	zu	machen,	worauf	alle
begeistert	zustimmten.	Es	tat	gut,	ein	paar
Schritte	zu	gehen,	seine	Unruhe	brauchte	ein
Ventil.	Die	Geburtstagsrunde	schlenderte	in
kleinen	Gruppen	angeregt	plaudernd	durch	den



schönen	Park	und	genoss	die	letzte	Wärme	des
ausklingenden	Sommers.
Nachdem	sie	auch	dem	Palmenhaus	einen
Besuch	abgestattet	hatten	und	am	Ausgang
angekommen	waren,	verabschiedeten	sich
nacheinander	die	Gäste	bei	Hamid	und	Eva	mit
Umarmungen,	Wangenküsschen	und
Schulterklopfen.	Mit	letzten	Scherzen,	lautem
Lachen	und	vagen	Verabredungen	für	ein
nächstes	Zusammenkommen	wurde	der
Abschied	noch	ein	wenig	hinausgezögert.
Jemand	richtete	schöne	Grüße	an	Timm	aus.
Erst	da	bemerkte	Hamid,	dass	der	gar	nicht
mehr	dabei	war.



Zwei
Hamid	blickte	zufrieden	auf	seine	Uhr.	Es	hatte
sich	wieder	einmal	als	richtig	erwiesen,
ausreichend	Zeit	einzuplanen.	Obwohl	eine	U-
Bahn	ausgefallen	war,	kam	er	pünktlich	an.	An
der	Wand	des	Schulgebäudes	lehnten	ein	paar
junge	Leute	und	rauchten.	Mit	ernster	und
etwas	gelangweilter	Miene	zogen	sie	an	ihren
Zigaretten	und	schauten	versonnen	durch	den
Rauch	hindurch.	Alle	paar	Sekunden	warfen	sie
einen	prüfenden	Blick	auf	ihre	Mobiltelefone,
als	erwarteten	sie	einen	dringenden	Anruf.	Sie
müssten	etwa	in	Timms	Alter	sein,	überlegte	er
und	schaute	sich	um,	ob	er	seinen	Sohn
irgendwo	entdecken	konnte.	Aber	da	war	sonst
niemand	auf	dem	Schulhof.	Als	er	näher	kam,
betrachtete	er	die	jungen	Leute	genauer.	Waren



vielleicht	frühere	Freunde	und	Spielgefährten
seines	Sohnes	dabei?	Aber	es	stellten	sich
keine	Erinnerungen	ein.	Wie	enorm	erwachsen
sie	schon	wirkten.	Im	Vorübergehen	murmelte
er	ein	„Guten	Morgen“	und	wunderte	sich,	dass
die	Jugendlichen	seinen	Gruß	prompt
erwiderten.
Drinnen	herrschte	die	angespannte	Ruhe,	wie
er	sie	aus	seiner	eigenen	Schulzeit	kannte.	Die
große	Eingangshalle	war	menschenleer,	es
drangen	kaum	Geräusche	durch	die
verschlossenen	Türen,	hinter	denen	der
Unterricht	in	vollem	Gange	war.	Hamid	fragte
sich,	hinter	welcher	Timm	sich	gerade	befand.

Das	Lehrerzimmer	lag	am	anderen	Ende	der
Eingangshalle.	Hamid	klopfte	und	trat	ein.	Die
einzige	Person,	die	er	entdecken	konnte,	war
eine	dunkelhaarige	junge	Frau,	die	in	den
Bildschirm	ihres	Laptops	vertieft	war	und	von
ihm	keine	Notiz	nahm.	Er	betrachtete	die


