Gehaltszettel abholen und auf die Bank. Und
einkaufen. Seit Wochen nehme ich mir schon
vor, die Gemiisebeete von Unkraut zu befreien,
und langsam wird es Zeit, die Kartoffeln
auszugraben. Zu meiner grolen Freude geben
sich immerhin die Margeriten, Sonnen- und
Mohnblumen anspruchslos mit der Hitze
zufrieden.

Meine Tagesplanung wird jéh von einem
forschen Klopfen an der knallrot gestrichenen
Tiir unterbrochen. Ich erschrecke. In all den
Monaten, die ich nun hier lebe, ist noch nie
jemand gekommen.

Zogerlich gehe ich zur Tirr. Nach dem
zweiten, noch energischeren Klopfen 6ffne ich
sie. Vor mir steht eine schlanke, dltere Frau in
einem weillen Kleid, die Haare zu einem
unordentlichen Knoten hochgesteckt. Sie wirft
den Kopf in den Nacken, reift den Mund weit
auf und brillt: »Sag hallo zu meinen



Weisheitszdhnen!«

Ohne eine Reaktion abzuwarten, quetscht
sich die Dame an mir vorbei durch die Tiir und
geht schnaufend, aber erhobenen Hauptes zu
meiner Sitzecke, wo sie sich auf die Bank
fallen lasst. Im Geiste sehe ich kleine Wolken
aus ihrer Nase und ihren Ohren aufsteigen, die
sich in der warmen Sommerluft verlieren.

»Wasserl«, verlautbart sie im Befehlston.
Die Selbstverstandlichkeit, mit der sie mich
duzt, ldsst mich unwillkiirlich schrumpfen. Ich
bringe ihr ein Glas und ziehe im anderen Teil
des Wohnwagens den Vorhang hinter mir zu.
Mein lieber Schwan, das scheint eine Frau mit
Temperament zu sein.

Schnell wechsle ich den Schlafanzug gegen
ein Kleid und setze mich in stiller Erwartung
der Dame gegeniiber an den Tisch.

Das Glas Wasser hat sie bereits
ausgetrunken. Vorwurfsvoll sieht sie mich an,



doch bevor ich aufstehen kann, um ihr Glas zu
fillen, legt sie schon wieder los: »Diirfte ich
wohl deinen Namen erfahren?«

Verdutzt stelle ich mich vor, und sie lasst
sich im Gegenzug dazu herab, mir mitzuteilen,
dass ihr Name Elisabeth ist.

Dann wird ihr Blick klarer und drangender,
als sie sagt: »Kommen wir zur Sache: Das ist
mein Haus, mein Grund und ich werde beides
nun fiir mich beanspruchen. «

Die Absurditdt dieser Behauptung iiber den
Ort, an dem ich aufgewachsen bin, aus dem
Mund einer vollkommen Fremden fegt mein
Gehirn fiir einen Moment von jeder moglichen
Antwort leer. Sie scheint gar nicht zu
bemerken, wie perplex ich bin, und fahrt mich
an: »Was machst du iiberhaupt hier?«

»Ich habe das Haus von meinem Vater
geerbt, ich bin hier aufgewachsen«, lasse ich
sie wissen.



»Wie kann man etwas vererben, das einem
nicht gehort?«, fragt sie und mustert mich
scharf.

Ich suche nach einer Antwort, doch sie
fahrt gleich fort: »Meine Eltern wurden aus
diesem Haus vertrieben! Kein Mensch hat es
verkauft, wir haben nichts dafiir bekommen
auler Tritte, Hunger und Armut! Erzdhl mir
also nichts von wegen, dein Vater hitte dieses
Haus bezahlt!«

Erschiittert erwidere ich: »Das ... tut mir
leid. Davon wusste ich nichts. Aber ich glaube
nicht, dass es dieses Hau...«

»Nein, natiirlich wusstest du nichts. Keiner
wusste was. Niemand wusste, was da passiert!
Das war schlieflich alles so {iberaus
tiberraschend!«, unterbricht sie mich
sarkastisch.

Mir bleibt die Spucke weg. Ich kann nichts
sagen, sonst wiirde ich sicher losheulen, und



ich mag es nicht, wenn ich weine. Irgendwann
hat man genug geweint.

Also sehe ich mir Elisabeth genauer an: Sie
ist wohl alter, als sie auf den ersten Blick dank
ihres forschen Auftretens scheint. Thr langes
weilles Haar, die leuchtenden Augen und die
bunten Ketten um Handgelenk und Hals
tauschen tiber die Falten und Altersflecken auf
den krummen Fingern hinweg.

»Was  soll  iberhaupt der bléde
Wohnwagen?«

Ich bin froh, dass sie das Thema wechselt
und ich etwas Zeit gewinnen kann, um mich zu
sammeln. »Das Haus ist zu grof fiir mich. Ich
fihle mich dort nicht wohl. Ich mag den
Wohnwageng, erkldre ich ihr.

Entgeistert starrt sie mich an. »Héuser sind
niemals zu groBl, die Personlichkeiten von
Menschen sind manchmal nur zu klein fiir
grolle Hauser, teilt sie mir mit.



