zwischen Speisesaal und Lobby zugezogen, und
jemand klopft an ein Glas. Ein Mann erhebt
sich, er trégt eine Lodenjacke und hélt eine
kleine Er6ffnungsrede. Matthias kennt ihn, sie
haben miteinander telefoniert, Huber heif3t er,
und er leitet diese Tagung. Er grinst viel,
wahrend er spricht, fummelt sich im Gesicht
herum und behélt die ganze Zeit eine Hand in
der Hosentasche. An der Sprachmelodie und
den Konsonanten hort man deutlich, dass er aus
der Gegend kommt. Er bittet darum, auch das
Rahmenprogramm zu beachten, stellt
besondere Géste vor — fiir jeden Tag ist ein
Mittagsredner eingeladen —, und alle Képfe
drehen sich, als er in Matthias’ Richtung deutet.
Nachdem er ein paar Verdnderungen im Ablauf
aufgezdhlt hat, macht er einen Witz — Wie viele
Psychologen braucht man, um eine Gliihbirne



einzudrehen? — und fordert zum Schluss alle
auf, sich reichlich vom Speck zu bedienen, und
fiir den Fall, dass er irgendjemandem noch
nicht aufgefallen ist, wedelt er mit den Armen
Richtung Biiffet. Er nimmt sich sogar einen
Moment, um dessen Herstellung zu erldautern:
besonderes Raucherverfahren, Lufttrocknung,
Edelschimmel, ganzer Schinken, heimisches
Schwein. Es gibt Applaus, dann beginnt die
Geselligkeit offiziell. Im Hintergrund dudelt
Musik.

Matthias hat keinen rechten Appetit, aber die
anderen sind bereits aufgestanden, um sich am
Biiffet anzustellen, und so allein am Tisch
kommt er sich verloren vor. Mit einem Teller
in der Hand geht er langsam an den
Servierplatten vorbei, er hat keine Ahnung, was
er sich nehmen soll. Speck ist eigentlich nichts



fiir ihn, aber er nimmt sich pflichtschuldig ein
paar grob heruntergesébelte Scheiben; der Salat
mit Gemiisestiickchen und reichlich
Mayonnaise besteht zu fiinfzig Prozent aus
Perlzwiebeln. Die Butterstiicke, in Form von
Kleebldttern ausgestanzt, kommen aus dem
Tiefkiihler und schwitzen Wasser aus. Die
panierten Schnitzel sind natiirlich léangst kalt,
die Salatkomponenten zum Selber-
Zusammenstellen sind groenteils eingelegt
und riechen séduerlich (griine Bohnen,
Krautsalat, rote Bete).

Am Ende hat er im Wesentlichen Brot auf
seinem Teller, eine Scheibe von dem
Mischbrot, das so grol§ ist wie ein Autoreifen,
einen trockenen Fladen mit hubbeliger
Oberflache, von dem er hofft, er werde wie
Knéckebrot schmecken, und eine Halfte von



einem flachen, runden Brot, das diverse
Gewilirze enthdlt. Er meint, es aus einem Urlaub
seiner Kindheit zu kennen, den er mit seiner
Familie hier verbracht hat. Er weil noch, dass
sein Vater damals bei einer Wanderung fiir alle
drei Kinder mit seinem Filzhut Wasser
schopfte, als sie an einer Quelle Rast machten.
Die Wanderung war morderisch gewesen.
Sonst erinnert er sich an fast nichts mehr. Das
Ganze ist gut vierzig Jahre her.

Zum Essen sitzen wieder alle auf ihren
Plétzen in der Ecke, die Kellnerin bringt eine
neue Runde Bier, einer der Herren am Tisch
deutet auf Matthias’ Teller und sagt: »Das
nenne ich eine ausgewogene Erndhrung.«

Matthias schmunzelt freundlich und iiberlegt
wahrenddessen, wie der Mann heifSt. Er hat den
Namen vorhin nicht verstanden, weil er so



genuschelt wurde.

»Sie sind das also«, sagt ein anderer, der sich
wenigstens verstandlich als Geierhofer
vorgestellt hat, ein Kollege aus Osterreich mit
einem bemerkenswert glatt rasierten Gesicht,
das Hemd bis obenhin zugeknopft, aber ohne
Krawatte. »Der mit den Zwangen. Ich habe
neulich diesen Aufsatz von Thnen gelesen.«

»Wie schong, sagt Matthias. Er hat Brot im
Mund.

»Ist das dann auch morgen Ihr Thema? Beim
Vortrag?«

»Welcher Aufsatz war es denn?«

Geierhofer sieht fiir einen Moment irritiert
aus, dann zieht er den rechten Mundwinkel
hoch — seine linke Gesichtshélfte bleibt den
gesamten Abend iiber weitgehend unbewegt —
und sagt: »Ganz ehrlich, ich kann mich nicht



