
Wir	gingen	an	einer	verfallenen
Scheune	vorbei,	und	das	Licht	von
Matogas	Stirnlampe	fiel	auf	zwei
grünliche,	im	Dunkeln	fluoreszierende
Augenpaare.
»Schau,	Rehe«,	flüsterte	ich

aufgeregt	und	packte	Matoga	am
Ärmel.	»So	nah	am	Haus.	Die	müssten
doch	Angst	kriegen.«
Die	Rehe	standen	fast	bis	zum	Bauch

im	Schnee.	Sie	sahen	uns	ruhig	an,	als
hätten	wir	sie	bei	der	Ausübung	eines
Rituals	angetroffen,	dessen	Sinn	sich
uns	nicht	erschließen	konnte.	In	der
Dunkelheit	konnte	ich	nicht	erkennen,
ob	es	die	Weibchen	waren,	die	im
Herbst	aus	Tschechien
herübergekommen	waren.	Vielleicht



waren	sie	neu	dazugekommen?	Und
warum	nur	zwei?	Die	aus	Tschechien
waren	zu	viert	gewesen.
»Geht	heim«,	sagte	ich	und	machte

eine	Handbewegung.	Sie	zuckten
zusammen,	bewegten	sich	aber	nicht
von	der	Stelle.	Mit	ihren	Blicken
begleiteten	sie	uns	bis	zur	Tür.	Ich
schauderte.
Matoga	stampfte	mit	den	Füßen,	um

den	Schnee	von	den	Schuhen
abzuklopfen.	Wir	standen	vor	der	Tür
des	verwahrlosten	Hauses,	dessen
kleine	Fenster	mit	Folie	und	Papier
abgedichtet	waren.	Die	Holztüren
waren	mit	schwarzer	Teerpappe
beschlagen.
	



Vor	den	Wänden	des	Flurs	lag
unordentlich	geschichtetes	Brennholz.
Es	war	ungemütlich	hier,	man	konnte
es	kaum	anders	bezeichnen.	Schmutzig
und	heruntergekommen.	Überall	roch
es	nach	Feuchtigkeit,	nach	nassem	Holz
und	gefräßiger	Erde.	Der	Rauchgestank
vieler	Jahre	klebte	wie	eine	fettige
Schicht	an	den	Wänden.
Die	Küchentür	war	angelehnt,	und

ich	sah	sofort	den	auf	der	Erde
liegenden	Körper	von	Bigfoot.	Mein
Blick	prallte	zurück.	Es	dauerte	einen
Moment,	bis	ich	wieder	hinsehen
konnte.	Der	Anblick	war	grauenhaft.
Er	lag	seltsam	verdreht	da,	mit	den

Händen	am	Hals,	als	wolle	er	einen
drückenden	Kragen	wegreißen.



Langsam,	wie	hypnotisiert,	ging	ich
näher.	Ich	sah	seine	offenen	Augen,	die
irgendwohin	unter	den	Tisch	starrten.
Das	schmutzige	Unterhemd	war	um
den	Hals	herum	ausgerissen.	Es	sah
aus,	als	hätte	der	Körper	mit	sich	selbst
gerungen	und	sich	schließlich
geschlagen	gegeben.	Mir	wurde	kalt	vor
Entsetzen,	mein	Blut	stockte	in	den
Adern,	oder	es	war	gänzlich	aus
meinen	Extremitäten	gewichen.	Noch
gestern	hatte	ich	diesen	Körper
lebendig	gesehen.
»Mein	Gott«,	stammelte	ich.	»Was	ist

da	passiert?«
Matoga	zuckte	die	Achseln.
»Ich	konnte	telefonisch	nicht	zur

Polizei	durchkommen,	wir	sind	wieder



im	tschechischen	Netz.«
Ich	zog	mein	Handy	aus	der	Tasche

und	tippte	die	Nummer,	die	ich	aus	dem
Fernsehen	kannte	–	997,	und	nach
einer	Weile	meldete	sich	ein
tschechischer	Anrufbeantworter.	So	ist
das	hier.	Die	Reichweite	verlagert	sich
ständig,	sie	hält	sich	nicht	an
Staatsgrenzen.	Manchmal	verläuft	die
Grenze	zwischen	den	Anbietern	durch
meine	Küche,	sie	kann	aber	auch
plötzlich	vor	Matogas	Haus	stehen	oder
auf	der	Veranda,	man	kann	ihre
Launen	kaum	vorhersehen.
»Wir	müssen	höher	hinauf,	auf	den

Berg.«	Doch	wir	wussten	beide,	wir
durften	keine	Zeit	verlieren.
»Bevor	irgendwer	kommt,	wird	er


