noch abwarts gehen!«

Laut  Siderius  hatte sich  beim
Bibelschmuggel im Laufe der Jahre eine Art
Konkurrenz zwischen den Kirchen entwickelt.
Er selbst war niederldndisch-reformiert, doch
auch andere Strémungen der Reformierten und
sogar die Mormonen und Mennoniten hatten
sich inzwischen auf den Schmuggel verlegt.

Es war fast ein Wettbewerb daraus
entstanden.

»Der Kirchenrat sieht die aktuelle Situation
als Krieg: jetzt oder nie. Der Kampf, die
Bewaffnung an der Front, muss verstdrkt
werden. Die Zahl der Bibeln in Kleinbussen
wachst nicht schnell genug. Wir miissen unsere
von Marx geknechteten Briider und Schwestern
groRziigig mit geistiger Nahrung, Hoffnung und
Licht versorgen. Was Sie gleich sehen werden,
ist eine Probesendung: siebentausend russische
Bibeln, hiibsch versteckt zwischen ein paar



Tonnen zeeldndischer Kartoffeln. Wenn diese
Mission gelingt, liegen weitere achtzigtausend
fir uns in einem Lagerhaus in Gouda bereit.
Um iiber Leningrad ihren Weg nach Moskau, in
den Ural und bis in die Dorfer im tiefsten
Sibirien zu finden. Die Reformierten planen
auch etwas mit einem Schiff, doch sie
schweigen sich dariiber aus, diese ewigen
Geheimniskramer!«

In einem Schuppen, in dem Kartoffeln wie
Berge wvon Steinkohle aufgeschiittet lagen,
wurde ich drei Méannern mittleren Alters in
langen Herrenmadnteln vorgestellt. Schweigend
und mit misstrauisch-scheuen Blicken driickten
sie mir die Hand und begannen dann in einer
Ecke miteinander wie die Tauben zu gurren, bis
der Mittlere der drei schlieBlich sagte: »Gut,
Siderius, wenn du sagst, dass dieser Bruder in
Ordnung ist, dann vertrauen wir darauf.«

Danach versank er ins Gebet. Fiir den



Erfolg meiner Mission.

Ich hatte seit meiner Kindheit nicht mehr
gebetet; ich hielt die Augen fiir ein paar
Sekunden geschlossen. Mit gefalteten Handen
musterte ich die Glaubigen: gute, kriftige,
gediegene hollandische Kopfe, wie in Stein
gemeifSelt.

Flugreise, Aufenthaltsvisum sowie
Hotelkosten sollten erstattet werden. Ich
machte es des Abenteuers wegen; was den Rest
anging, musste ich auf Gottes Lohn vertrauen.

Anderthalb Wochen spéter schniiffelte ich in
den Gédngen eines Altersheims in einem
AuRenbezirk von Leningrad menschlichen
Dunst, den Geruch von Krankheit, Not,
Verwesung. Ich hatte sechs Pakete mit
kyrillischen Bibeln zu zwolf Stiick, die mit
Angelsehne in tabakbraunes Papier verschniirt
waren, an einem Pfortner vorbei in den Flur des



zweiten  Stocks geschleppt, in dieses
Universum von Zimmeraralien und
unertraglichem Gestank.

Die Direktorin, eine Russin mittleren
Alters mit violetter, glockenfoérmiger Frisur,
stand neben einem Servierwagen mit
Gummirddern.

»Lina, mach das Ding hier mal sauber!
Uberall noch Brei- und Suppenflecke! Was sind
denn das fiir Zustdnde? Schnell, ein feuchtes
Tuch! Was soll unser Gast von uns denken?«
Mit einem Holzlineal schlug die Direktorin auf
den Schiebegriff des Servierwagens. »Ich zdhle
jetzt langsam bis drei! Lass mich nicht wiitend
werden ... Eins! Zwei! Und das ist ...«

Ein schmichtiges Madchen um die
fiinfundzwanzig, das den letzten Knopf ihrer
seegriinen Schiirze zumachte, kam zappelig wie
ein Wiesel durch eine Tiir geflitzt. Es sagte:
»Ich habe Sie schon gehort! Aber ich habe eine



saubere Windel in der Waschkiiche gesucht.
Wir haben tiberhaupt keine Windeln mehr ... In
Zimmer 7 liegen drei Frauen ...«

»Was plapperst du da? Komm, dawai, einen
feuchten Lappen!«, befahl die Direktorin, die
Frau Lentowa hie8. »Dieser ausldndische Herr
hier hat uns Bibeln gebracht.«

»Bibeln?«

»Ja, sitzt du auf den Ohren?« Zartlich lie8
die Direktorin das Lineal auf ihren Briisten
ruhen. »Bibeln, Spitzenbiicher ...«

Die Krankenschwester murmelte, dass ich
lieber Windeln hétte mitbringen sollen; und
auch Spritzen, Mull, Verband, Pflaster. Heute
Morgen hitte sie wieder einmal Laken in
Streifen schneiden miissen, um die Beine der
alten Leute zu bandagieren, als wadren es
verwundete Soldaten an der Front.

Die schmachtige Russin verschwand und
kam mit einem Lappen zuriick, den sie eine



