fiir sie das Eingestdndnis einer Niederlage.
Man musste es ertragen und den nétigen
Beistand in den gewohnten, wiederholten
Gesten einer bis zu diesem unausweichlichen
Moment aufgeschobenen Arbeit finden,
vielleicht auch in Eric, der um fiinf aus der
Schule kam, oder notfalls im bequemen
Gebrabbel des Fernsehers. Das hitte sie sich
nie vorstellen kénnen, diesen Kampf gegen die
rasende Flut, die ab Mitte des Nachmittags
rundherum anstieg und nicht zuriickging, nicht
nachlief. Man hatte keine Moglichkeit, sie
einzuddmmen, es war organisch und souverdn,
brutal und unwiderruflich. Annette schaltete die
Lichter an und hatte eine klobige, gelbe
Nachttischlampe ans mittlere Fenster gestellt,
das nackteste, das nur auf Wiesen und Wald
hinausging, auf dieses dichte Gewoge, dessen
bloBer Anblick ihr zu manchen Stunden
Schauder iiber den Riicken jagte. An den ersten



Abenden sagte Paul nichts, dann fragte er
warum, warum am Fenster diese Lampe, die er
von den Schuppen aus sah. Annette hdtte gern
erklart, erzdhlt; von Bailleul oder Armentieres,
den Kleinstddten, in denen sie aufgewachsen
war, wo sie gelebt hatte, und von der
offentlichen Beleuchtung, die, und sei sie
diirftig, die Nacht in Schach hielt durchdrang
zerriss, auch wenn diese, gescheucht, in die
Enge getrieben, noch in manchen abgelegenen
Strafen, wo die neusten Annehmlichkeiten
fehlten, Zuflucht fand. Annette hétte gern, aber
stets fehlten die Worte. Sie hatte nur von einer
Moglichkeit, das Haus anheimelnd zu machen,
und von einem von ihrer  Mutter
iibernommenen Brauch geredet. Spéter hatte
sie an die zusétzlichen Kosten gedacht und vor
allem an Nicole, der die Lampe auffallen und
die gegeniiber den Onkeln ihre Bemerkungen
machen wiirde. Man erfiihre davon, die Onkel



wiirden etwas sagen; nicht fragen. Sie stellten
Annette und Eric keine Fragen, sie redeten mit
ihnen, als wéren sie weit weg, und schienen auf
etwas anderes zu blicken, durch ihre beiden
fremden Korper hindurch, die von anderswoher
gekommen waren, aus dem Norden aus der
Welt aus der Stadt, aufgrund des radikalen
Wollens und sonderbaren Tuns ihres Neffen
Paul, der nicht ohne Frau hatte bleiben konnen.
Es war nicht sein erster Versuch. Nachdem er
sich hier und da auf den Tanzfesten
herumgetrieben hatte, wie es die jungen Leute
machen, hatte er, noch bevor er dreilig wurde,
den Onkeln bedeutet, dass er ihnen in diesem
Punkt nicht nacheifern werde, um allein mit
seiner Schwester in Fridiéres zu enden, im
eigenen Saft. Durch Nicole oder durch ihn oder
auch durch sie beide wiirde neues Blut ins Haus
kommen; und er hatte eine zwanzigjdhrige
Sandrine  vorgestellt.  Fir sie, eine



Postbeamtentochter, die in Aurillac zur
Krankenpflegerin ausgebildet wurde, hatte er
kurz entschlossen die Scheune aufgerissen und
oben die Wohnung eingebaut, Tag und Nacht
schuftend, beinahe zwei Jahre in seine
Baustelle vergraben, wenn er nicht im Stall
oder auf der Weide oder auf dem Traktor war.
Das Frdulein, denn ein Frdaulein war sie,
zierlich, quecksilbrig, lustig, mit hoher
Stimme, wiirde sich in Fridieres selbststandig
machen und unaufhorlich kreuz und quer durch
den Kanton fahren, wo die immer zahlreicheren
und immer vernachldssigteren Alten bestimmt
alle gern ihre Dienste bemiihen wiirden. Die
Onkel, wenig daran interessiert, mit einem sich
in Sicherheit wiegenden Neffen iiber dieses
delikate Kapitel zu streiten, lieBen die Jugend
trdumen und waren nicht so grausam, offen zu
triumphieren, als Sandrine, zum Praktikum in
Brive, sich in einen ordentlichen Apotheker



verguckte. Der Winter war streng; verstort
wurde Paul dreiffig und bestand darauf, allein in
den auf eine andere Nutzung zugeschnittenen
grolBen Raumen zu wohnen. Im Friihjahr wurde
er wild und liel seine Wut an der Arbeit und an
den tiberholten Methoden der Onkel aus, die
wie mittelalterliche Riipel vorgingen und sich
unterordnen oder zuriickziehen sollten. Man
straubte sich, man drohte, man sprach scharfe
Worte; Paul stieB auf Widerstand, Nicole
lieferte ihre Nummer ab, das Gespann wankte.
Die Nachbarschaft, eingeweiht, wenn auch diinn
gesdt, zdhlte die Punkte, bis im Lauf des
nachsten Winters die Auseinandersetzung zu
einem sehr vorhersehbaren Status quo gerann,
denn alle vier, Junge und Alte, waren ja hier,
zwischen Wald Ackerland Tieren und Gehoft,
lebenslang, so lernten Paul und Nicole,
gefesselt festgehalten eingebunden und
vorsintflutlichen Kréften ausgeliefert, die sie



