
wohlgehütetes	 Geheimnis	 gemeinsam	 haben.
Er	 erkannte	 mich	 genau	 wie	 ich	 ihn,	 und
wahrscheinlich	 erregten	 oder	 amüsierten	 wir
uns	 auch	 in	 gleicher	 Weise	 über	 den
erfolglosen	 Kuppler	 von	 gestern.	 Zunächst
vermieden	 wir,	 miteinander	 zu	 sprechen,	 was
sich	schon	deswegen	als	aussichtslos	erwiesen
hätte,	 weil	 rings	 um	 uns	 eine	 aufgeregte
Diskussion	im	Gange	war.
Der	 Gegenstand	 jener	 Diskussion	 ist	 im
Voraus	verraten,	wenn	ich	erwähne,	dass	sie	im
Jahre	 1938	 stattfand.	 Spätere	 Chronisten
unserer	Zeit	werden	einmal	feststellen,	dass	im
Jahre	1938	fast	jedes	Gespräch	in	jedem	Lande
unseres	 verstörten	 Europa	 von	 den
Mutmaßungen	 über	 Wahrscheinlichkeit	 oder
Unwahrscheinlichkeit	eines	neuen	Weltkrieges
beherrscht	 war.	 Unvermeidlich	 faszinierte	 das
Thema	 jedes	 Zusammensein,	 und	 man	 hatte
manchmal	 das	 Gefühl,	 es	 seien	 gar	 nicht	 die
Menschen,	die	in	Vermutungen	und	Hoffnungen



ihre	Angst	abreagierten,	sondern	gleichsam	die
Atmosphäre	 selbst,	 die	 erregte	 und	 mit
geheimen	 Spannungen	 beladene	 Zeitluft,	 die
sich	ausschwingen	wollte	im	Wort.
Der	 Hausherr	 führte	 das	 Gespräch	 an,
Rechtsanwalt	 von	 Beruf	 und	 rechthaberisch
dem	 Charakter	 nach;	 er	 bewies	 mit	 den
üblichen	Argumenten	den	üblichen	Unsinn,	die
neue	 Generation	 wisse	 um	 den	 Krieg	 und
würde	 in	 einen	 neuen	 nicht	 mehr	 so
unvorbereitet	 hineintappen	wie	 in	 den	 letzten.
Schon	 bei	 der	 Mobilisierung	 würden	 die
Gewehre	 nach	 rückwärts	 losgehen,	 und
insbesondere	 die	 alten	 Frontsoldaten	 wie	 er
hätten	 nicht	 vergessen,	 was	 sie	 erwarte.	 Die
flunkernde	 Sicherheit,	 mit	 der	 er	 in	 einer
Stunde,	 wo	 in	 zehntausenden	 und
hunderttausenden	 Fabriken	 Sprengstoffe	 und
Giftgase	erzeugt	wurden,	die	Möglichkeit	eines
Krieges	 ebenso	 lässig	 wegstreifte	 wie	 mit
einem	 leichten	 Klaps	 des	 Zeigefingers	 die



Asche	 seiner	 Zigarette,	 ärgerte	 mich.	 Man
solle	nicht	immer	glauben,	was	man	wahrhaben
wolle,	 antwortete	 ich	 recht	 entschieden.	 Die
Ämter	 und	 Militärorganisationen,	 die	 den
Kriegsapparat	 dirigierten,	 hätten	 gleichfalls
nicht	 geschlafen,	 und	 während	 wir	 uns	 mit
Utopien	beduselten,	die	Friedenszeit	 reichlich
benützt,	 um	 die	 Massen	 schon	 im	 Voraus
durchzuorganisieren	 und	 gewissermaßen
schussfertig	in	die	Hand	zu	bekommen.	Bereits
jetzt,	 mitten	 im	 Frieden,	 sei	 die	 allgemeine
Servilität	 dank	 der	 Vervollkommnung	 der
Propaganda	 in	 unglaublichen	 Proportionen
gewachsen,	 und	 man	 möge	 der	 Tatsache	 nur
klar	 ins	Auge	sehen,	dass	von	der	Sekunde	an,
wo	 das	Radio	 die	Meldung	 der	Mobilisierung
in	 die	 Stuben	 werfen	 würde,	 nirgends
Widerstand	 zu	 erwarten	 sei.	 Das	 Staubkorn
Mensch	 zähle	 heute	 als	Wille	 überhaupt	 nicht
mehr	mit.
Natürlich	 hatte	 ich	 alle	 gegen	mich,	 denn	 in



bewährter	 Praxis	 sucht	 sich	 der
Selbstbetäubungstrieb	 im	 Menschen	 innerlich
bewusster	 Gefahren	 am	 liebsten	 dadurch	 zu
entledigen,	 dass	 er	 sie	 als	 null	 und	 nichtig
erklärt,	 und	 schon	 gar	 musste	 eine	 solche
Warnung	 vor	 billigem	 Optimismus
unwillkommen	 wirken	 angesichts	 eines	 im
Nebenzimmer	 bereits	 splendid	 aufgedeckten
Soupers.
Unerwarteterweise	 trat	 nun	 der	 Maria-
Theresien-Ritter	 als	 Sekundant	 mir	 zur	 Seite,
gerade	er,	 in	dem	mein	falscher	Instinkt	einen
Gegner	 vermutet	 hatte.	 Ja,	 es	 sei	 blanker
Unsinn,	 erklärte	 er	 heftig,	 das	 Wollen	 oder
Nichtwollen	 des	 Menschenmaterials
heutzutage	noch	einkalkulieren	zu	wollen,	denn
im	nächsten	Krieg	sei	die	eigentliche	Leistung
den	Maschinen	zugeteilt	und	die	Menschen	nur
mehr	 zu	 einer	 Art	 Bestandteil	 derselben
degradiert.	Schon	im	letzten	Krieg	sei	er	nicht
vielen	 im	 Feld	 begegnet,	 die	 den	 Krieg	 klar



bejaht	 oder	 klar	 verneint	 hätten.	 Die	 meisten
seien	 hineingerollt	 wie	 eine	 Staubwolke	 mit
dem	Wind	 und	 hätten	 dann	 im	 großen	Wirbel
einfach	 dringesteckt,	 jeder	 einzelne	 willenlos
herumgeschüttelt	 wie	 eine	 Erbse	 im	 großen
Sack.	 In	 summa	 seien	 vielleicht	 sogar	 mehr
Menschen	in	den	Krieg	hineingeflüchtet	als	aus
ihm	herausgeflüchtet.
Ich	hörte	überrascht	zu,	interessiert	vor	allem
durch	 die	 Heftigkeit,	 mit	 der	 er	 jetzt
weitersprach.	»Geben	wir	uns	keiner	Täuschung
hin.	Wenn	man	heute	 in	 irgendeinem	Land	für
einen	völlig	exotischen	Krieg,	für	einen	Krieg
in	 Polynesien	 oder	 in	 einem	Winkel	 Afrikas,
die	Werbetrommel	aufstellte,	würden	Tausende
und	 Hunderttausende	 zulaufen,	 ohne	 recht	 zu
wissen	warum,	 vielleicht	 nur	 aus	Lust	 an	 dem
Weglaufen	 vor	 sich	 selbst	 oder	 aus
unerfreulichen	 Verhältnissen.	 Den	 faktischen
Widerstand	 gegen	 einen	 Krieg	 kann	 ich	 aber
kaum	 höher	 als	 null	 bewerten.	 Widerstand


