
STAATSBALLETT

Wie	ich	meine	Freiheit	liebte.	Auf	dem	Fahrrad
zum	 Beispiel	 spürte	 ich	 sie.	 Ich	 trat	 in	 die
Pedalen	 und	 raste	 durch	 die	 Straßen.	Aus	 den
Kopfhörern	 dröhnte	 laut	 Popmusik.	 Ja,	 ich
weiß,	das	 ist	verboten,	auf	dem	Rad	Musik	zu
hören.	 Aber	 das	 war	 mir	 in	 diesem	 Moment
egal.	 Ballett	 war	 Ballett.	 Und	 Freiheit	 war
FREIHEIT.

Im	 Kindergarten	 musste	 ich	 meinen	 Bruder
Paul	 abholen.	 Er	 war	 fünf.	 Ich	 mochte	 den
Kleinen	 sehr.	Seit	Mama	weg	war,	musste	 ich



mich	noch	mehr	um	ihn	kümmern	und	so	war	er
mir	noch	wichtiger	geworden.
In	 seinem	 grasbefleckten	 Fußballtrikot

wartete	Paul	bereits.	Am	Fenster	hielt	er	nach
mir	 Ausschau.	 Als	 er	 mich	 sah,	 stürmte	 er
hinaus	zu	mir.	Ich	nahm	schnell	die	Kopfhörer
ab,	ehe	es	noch	eine	Erzieherin	sah.
»Mann,	da	bist	du	ja	endlich!«,	rief	Paul.
»Was	 denn,	 ich	 bin	 total	 pünktlich«,

erwiderte	ich.
Und	das	stimmte	sogar.	Denn	ich	hatte	mich

nach	 dem	 Ballett	 beeilt,	 weil	 wir	 schnell	 zu
Papa	wollten.	Er	hatte	heute	Premiere.	Aber	es
war	noch	ewig	Zeit.
Das	 machte	 ich	 Paul	 jetzt	 auch	 klar:	 »Die

Premiere	ist	heute	Abend.	Wir	könnten	einmal
um	 die	 ganze	 Welt	 fahren	 und	 wären	 immer
noch	rechtzeitig	da.«



Paul	 schaute	 mich	 irritiert	 und	 fragend	 an.
»Hä?	Um	die	ganze	Welt?«
So	war	 er,	 unser	Paul.	Klein	halt	 noch.	Und

ziemlich	 verträumt.	 Und	 manchmal	 ein	 wenig
langsam	im	Denken.	Aber	klug	war	er	trotzdem,
pfiffig	auch.	Und	immer	für	eine	Überraschung
gut.
Ich	 musste	 schmunzeln,	 zeigte	 ihm	 die

Tupperdose	und	sagte:	»Hier,	Wegzehrung.«
Paul	stieg	auf	mein	Rad,	den	 improvisierten

Kindersitz	liebte	er.
Ab	ging’s.	Auf	zu	Papa	ins	Staatsballett.

Als	 wir	 das	 Foyer	 betraten,	 sahen	 wir	 Victor
gleich.	 Unser	 Vater	 stand	 kerzengerade	 vor
einem	 Mikrofon	 und	 gab	 einem	 Journalis ​ten
ein	 Interview.	 Eine	 Fotografin	 knipste	 Fotos.
Ich	wollte	gerade	den	Finger	auf	meine	Lippen



legen,	 damit	 Paul	 wusste,	 dass	 er	 ruhig	 sein
sollte.	Aber	Papa	hatte	uns	schon	gesehen	und
unterbrach	 seine	 Antwort	 für	 das	 Interview.
Seine	Familie	war	ihm	wichtiger.
»Hey,	Paule«,	rief	er	voller	Freude.	»Da	seid

ihr	ja.«
Paul	war	schon	losgerannt	und	stürzte	auf	ihn

zu.
»Komm	Paul,	 lass	uns	fliegen,	fliegen	…	«,

rief	 Papa	 und	 breitete	 seine	 Arme	 weit	 zum
Propeller	aus.	So	war	er.	Auf	seine	Kinder	ließ
unser	Papa	nichts	kommen.
Laut	 johlend	 stürmte	 Paul	 auf	 ihn	 zu.	 Papa

riss	 ihn	 an	 sich,	warf	 ihn	 freudig	 in	 die	Höhe
und	ließ	ihn	durch	die	Lüfte	sausen.
Der	Journalist	sah	zu	und	sagte:	»Na,	da	will

wohl	 jemand	 in	 die	 Fußstapfen	 seines	 Vaters
treten.«



»Na,	 schauen	 wir	 mal«,	 meinte	 Papa.	 »Ich
glaube,	er	schießt	lieber	als	Stürmer	Tore	…«
Dann	sah	er	zu	mir	und	sprach	weiter.	»…	Aber
machen	 Sie	 sich	 keine	 Sorgen,	 die	 nächste
Orlow	steht	schon	längst	in	den	Startlöchern.«
Die	nächste	Orlow	–	das	war	ich.	Jedenfalls

für	 Papa,	 der	 seinen	 Stolz	 über	 seine	 Tochter
auch	 jetzt	 nicht	 verbergen	 konnte.	 Freudig
nahm	er	mein	Gesicht	 in	seine	Hände	und	gab
mir	zur	Begrüßung	einen	Kuss.	Dann	nahm	er
mich	 in	 den	 Arm	 und	 sagte:	 »Kommt,	 wir
machen	ein	Familienfoto	für	die	Zeitung.«
Die	Orlows	für	die	Ewigkeit	sozusagen.


